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Paolo Fabbri sulle teorie della complessita
Intervistato da Antonio Caronia

La teoria della complessitd, dopo che Michael Crichton
e Steven Spielberg 'hanno divulgata in Jurassic Park,
gode ormai di una certa popolarita. Quando dici “il
ne “complessita” ¢’é jorse l'errata convinzione che ess0

signipichi un abbandono della ricerca di una spiesa-
zione dei fenomeni. & vero che le teorie della comples-
sita ci inducono ad abbandonare un atteggiamento
deterministico, la credenza in una concatendazione
ferrea e lineare tra cause ed effetti, la ricerca di una
spiegazione ultima; ma siamo sicuri che questo signi-

fiichi anche la fine di un’ipotesi riduzionista, cioe che i
penomeni complessi, di livello superiore, si basino su

battito delle ali di una jarpalla a Pechino puo6 provo-
care un temporale a New Jork,” pitt o meno la gente ti
capisce. Tuttavia nella percezione popolare del termi-
quelli pitt semplici, di livello inferiore?
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Vorrei farti osservare innanzitutto un fatto
curioso: che Lla parola "complessita” é spesso
commutabile, e senza grandi variazioni di
significato, con Lla parola "dialettica”. Posso
appoggiare questa mia ipotesi sulla testimo-
nianza di Edgar Morin, che come sai e uno dei
maggiori teorici della complessita. Una volta,
durante una conferenza, gli ho sentito fare un
lapsus; mentre diceva “...la dimensione dialet-
tica di..." si & corretto, "scusate, la comples-
sita di..." Allora, questa & solo una battuta,
ma il lapsus mi sembra significativo. In un
certo periodo, e in modo non casuale, credo,
chi, come Morin, aveva una formazione hegelia-
no-marxista, ha sostituito con la nozione di
complessita quell'idea, divenuta ormai inuti-
lizzabile, che era espressa dal termine "dia-
Lettica”. E una cosa che capita spesso: quando
un concetto si usura, quando non significa piu
nulla, viene sostituito da un altro concetto
che invece deve voler dire qualcosa: ma il
rischio e che questo nuovo concetto faccia La
stessa fine del vecchio, che subisca un pro-
cesso di perdita di informazione. La problema-




tica della complessita ha avuto una forte
valenza informativa, ma oggi conosce forse una
fase negativa, entropica...

La tua paura € che la filosofia della storia, il fina-
lismo, usciti dalla porta, possano rientrare dalla
finestra. Non sara perché la teoria della comples-
sita e nata nell'ambito delle scienze fisiche e natu-
rali, o di quelle umane piu "astratte” e matematiz-
zate come leconomia, e oggi si applica invece a
tutte Lle altre scienze umane?

IL ruolo delle scienze naturali & stato molto
importante: La filosofia della storia si e indebo-
lita anche perché il concetto di dialettica non é
potuto passare in quello di "dialettica della natu-
ra”. Non che non ¢i abbiano provato...

...Engels...

Certo la problematica della complessita & nata
nell'ambito delle scienze naturali, ma oggi passa,
o ritorna, in quella delle scienze umane. Ora la
mia tesi & che questo movimento porti La stessa
teoria della complessita, e l'atteggiamento anti-
riduzionista che Lla caratterizza, verso direzioni
che erano gia state esplorate da chi un pensiero
dialettico non Uaveva, o laveva gia superato.

Faccio un esempio: quando Stephen Jay Gould ana-
lizza Uevoluzione, e si pronuncia contro La dimen-
sione linearista e riduzionista, darwiniano-posi-
tivista, dell'evoluzione, dicendo che il modello
dovrebbe essere piuttosto quello del cespuglio,
in cui ogni elemento si innesta su un altro ele-
mento, e che lLa sola forma & data dalla grande
potatrice che & La morte, non ritroviamo forse, in
forma meno vitalistica, la stessa forma a patata
del rizoma di Deleuze? Deleuze aveva gia abban-
donato il terreno della dialettica, quando defini-
va il capitalismo non come una macchina che si
scassa (finalismo), ma come una macchina che fun-
ziona scassandosi (complessita, antifinalismo,
antiriduzionismo, ec¢... €cc...). Quindi il supera-
mento del modello dialettico ha due componenti:
il salto in quella zona non dialettizabile che e la
natura, e lavvicinamento a modelli di pensiero
non dialettici, non storicisti, non meccanicisti,
come quello deleuziano.

Un secondo esempio: il problema del cervello.
Eravamo partiti con delle idee che sembravano
molto chiare: c¢'erano dei signori che c¢ci spiegava-
no che il cervello era diviso in due, una parte
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sinistra e una parte destra - ¢'e cascato anche
McLuhan - quello di destra dedito ad attivita
musical-spaziali-analogiche, quelle di sinistra
grammatico-logico-linguistiche. Poi c¢i si accorge-
va che c'era qualcosa che non si sapeva dove col-
locare, per esempio la prosodia. Bene, che cosa
succede oggi? 0ggi si tende a vedere invece una
perfetta plasticita del cervello, plasticita che e
persino preoccupante, perché se la plasticita e
cosi grande, non si sa bene dove collocare le
varie funzioni. Ma lo stesso accade in discipline
come gquelle linguistiche. Se guardiamo Uevoluzio-
ne delle ricerche di uno studioso come George
Lakoff, vediamo che era partito con una defini-
zione di linguaggio molto precisa, in termini di
automi a stati finiti, catene di Markov e cosi via,
come nel primo Chomsky, poi aveva sviluppato
un'idea di intelligenza artificiale, in cui i pro-
blemi erano puramente grammaticali (e la fonetica
e La semantica, come sempre in questa imposta-
zione, arrivavano dopo). Ma oggi Lakoff, come
altri, vanno nella direzione - paradossale, per le
loro origini - di una ripresa del pensiero feno-
menologico. E cosi abbiamo libri come Philosophy

in the Flesh (piu o meno, “Filosofia “incarnata'"),
abbiamo concetti come quello di enactment, di
messa in movimento del pensiero...

Insomma, per un lungo periodo il sogno e stato
quello di stabilire Le “leggi di bronzo", quelle del
salario, per esempio. 0ggi il fatto di riconoscere
che in meteorologia, per esempio, la complessita
dei fattori & cosi elevata che puoi essere deter-
minista se va bene nei primi 30 secondi, e gia
dopo 3 minuti devi riconoscere la piu assoluta
indeterminazione, ti consente di rivedere anche
La pretesa di assoggettare i fenomeni sociali a
Leggi rigorosissime, deterministiche, e a ricono-
scere i momenti “meteorologici” della borsa. E
allora non c¢i si stupisce che un uomo come
Mandelbrot sia nello stesso tempo uno studioso
della geometria e dei fenomeni di borsa, e che i
suoi modelli frattali si applichino altrettanto
bene alla forma delle coste, ai crateri della luna
e alla distribuzione dei rumori sulle Linee tele-
foniche. IL fatto & che, secondo me, Uintroduzio-
ne delle problematiche della complessita provoca
paradossalmente fenomeni di semplificazione
notevole. Prendiamo sempre Mandelbrot. Tu dirai,




finalmente un metodo rigoroso ma complesso di
rendere conto di realta ad alto grado di differen-
ziazione. Ma se prendi una di quelle “linee man-
delbrotiane"” come il fiocco di neve di Von Koch...
0 le polveri di Cantor. Si, prendi un semplicissimo
segmento, lo dividi in tre parti, togli la parte cen-
trale e ci costruisci sopra un triangolo equilatero,
poi su ognuno dei tre lati ripeti Uoperazione che
hai fatto prima... e hai la forma di un fiocco di
neve.

Bene, quando hai sviluppato queste operazioni
noti che il dettaglio e il tutto sono omologhi,
ritrovi la stessa forma nel generale e nel parti-
colare. Ora guesto introduce una problematica
molto curiosa: questa & una regola minima e sem-
plice che provoca fenomeni molto complicati. Ecco
perché dicevo che la complessita introduce ele-
menti di semplificazione...

E la cosiddetta proprieta di autosomiglianza dei
frattali, che si trova anche in figure piu complica-
te come il famoso "insieme di Mandelbrot”. Faccio
un'obiezione, pero: questa autosomiglianza non
sempre si trova nei fenomeni studiati dalle scienze
umane e sociali. l"individuo e la societa, per esem-

pic, non sono proprio sempre analoghi, non hanno
comportamenti omologhi.

Certo non si tratta di stabilire analogie artificiose,
ma non possiamo dimenticare che il mondo naturale
e servito molto spesso come parametro di riferi-
mento per le scienze sociali (in qualche modo,
usare il mondo per capire gli uomini...). Ora la cosa
molto interessante & da una parte il fatto che dob-
biamo accettare, per cosi dire, la "meteorologia"
dei fenomeni sociali, dall'altra parte invece che,
introducendo parametri di alta complessita, si puo
arrivare al riconoscimento di regolarita abbastan-
za forti. Quindi quello che vorrei sottolineare & che
la teoria della complessita crea in qualche modo la
necessita di quella che Michel Serres ha chiamato,
in maniera a mio avviso molto intelligente, una
"enellittopedia".

Andiamo sul difficile...

Meno complicato di quel che sembra. Serres con-
trappone all'en-ciclo-pedia, la en-ellitto-pedia.
L'enciclopedia & circolare, ha un solo centro, men-
tre L'ellisse ha due fuochi, diciamo le scienze del-
l'uomo e le scienze della natura. E la nuova enci-
clopedia che propone oggi la teoria della comples-
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totalita, il totalitarismo se vuoi, e omnis, Lonni-

comprensivo. Omnis introduce un'idea di movimento,
come quando Orazio dice "Non omnis moriar”, “non
morird del tutto".

A te non pare anche che la teoria della comples-
sita sia in qualche modo un pensiero della
“forma"” (non del formalismo), che rivaluti La mor-
fologia - penso anche alla teoria delle catastro-
fi di René Thom - e che quindi in qualche modo
riavvicini la scienza al senso comune?

In questo senso i linguisti erano gia pronti: loro
lavorano su un oggetto che & altamente socializza-
to, ma di cui allo stesso tempo si € potuto dire, con
Chomsky, che era come il sistema immunitario.
Quindi, certo la teoria delle catastrofi e stata
importante perché ha reintrodotto una riflessione
sulla dimensione “macro” dell'esperienza; d'altra
parte anche la teoria linguistica, una volta uscita
dalle secche della metafora immunitaria, come del
relativismo storicistico, rappresenta un caso inte-
ressante. Penso alle ricerche di Bikerton, che oggi
studia le origini del linguaggio con un criterio un
po' bizzarro: va nei posti dove oggi si creano le
nuove lingue creole, i nuovi pidgin, e tenta di guar-
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la preistoria elettrodomestica di

Pino Pascali

dare il modo in cui le lingue si impoveriscono in

questo processo di "pidginizzazione". La sua ipo-
tesi & che dove c¢i sono fenomeni di impoverimento,
di semplificazione grammaticale o lessicale, in un

altro senso ci siano fenomeni di arricchimento. Da " ‘ )
Attualita eterna di un genio

che non sapeva andare in moto.

qui U'idea di un'origine del linguaggio studiata non

solo sul funzionamento dei circuiti cerebrali, ma su
modi di impoverimento e di arricchimento social-
mente verificabili. Ecco un bel modo di studiare
riduzioni di complessita e aumenti di complessita.
Sempre nell'ambito di una enellittopedia, natural-

mente.

di Marcello Jori
Disegni di Andrea Branzi da Genetic Tales, Alessi spa, Crusinallo 1998, Siamo a Roma negli anni Sessanta quando nell'arte
L'ultimo libro di Paolo Fabbri, Flogio di Babele, & pubblicato da Meltemi, Roma. succede qualcosa di assolutamente nuovo. Un insie-

me di grandezza e gigioneria, di attualita planeta-
ria e antichita jtalica, di consapevolezza professio-
nale e dilettantismo borgataro. Sono gli ingredien-
i di un frastagliato e dirompente movimento arti-
stico che per un decennio buono attirera sulla capi-
tale Uattenzione internazionale, e che oggi lascia
aL mondo un grumo di splendori, oscurita, vittorie
trionfali e fallimenti ancora da districare. Stiamo




parlando di Pascali, Kounellis, Schifano, Festa,
Tacchi, Mambor, Angeli, Ceroli...

Si sa, U'Italia non & lAmerica, cosi, mentre oltre
oceano la Pop Art viene organizzata in squadrone
d'assalto del pianeta intero, con tanto di generali,
soldati, cannonate di dollari e consacrazioni
museali, i nostri, con il sostegno coraggioso di
alcuni galleristi illuminati, vagano in balia di
un'improvvisazione fortunata, forti della loro
intraprendenza di stam;ﬁo mediterraneo, di un'eu-
foria piena di promesse, consapevoli di avere per
un momento il mondo a portata di mano.

Solo un terreno di coltura come la Roma di allora
poteva produrre quella singolare specie di artisti.
Molti di Lloro si distinguono anche fisicamente per
una bellezza rimasta leggendaria. Assumono atteg-
giamenti da attori del cinema con un po' della clas-
se pigra di Mastroianni, la strafottenza maledetta
e americana di James Dean e l'inadeguatezza spae-
sata dei proletari di Pasolini. Sono eclettici della
vita e dell’arte. Vitalisti, eccessivi, contraddittori,
politicamente imprendibili, esteticamente in bilico
tra falci, martelli, croci uncinate e simboli del dol-
laro. Alcuni si contaminano con frequentazioni da




rotocalco, escono dai recinti consolidati dell'arte

per firrompere nella confusione dei media. Non
vogliono negarsi nulla, nemmeno il diritto di appro-
dare ai fasti della cultura bassa, alle cronache
mondane.

In questo miracolo tutto italiano, Pascali viene per
primo e muore per primo. Non ha tempo di definire,
di sbagliare, di tramontare.

IL suo percorso € costituito da poche stazioni, ma
talmente esemplari da farne il pil alto interprete
di un momento artistico irripetibile in quanto a ric-
chezza di direzioni indicate.

Scenografie minimaliste, fondamenta poveriste, ma
anche Pop Art italiana di sapore preistorico, densa
di simboli antichi, di stupore da Ulisse, ma anche di
un'ironia di provenienza aliena, appartenente a un
futuro appena cominciato. Il suo modo di proporre
immagini e costruire ambienti & assolutamente

nuoveo e sorprendente. Ci arriva dopo una geniale
esperienza televisiva di carattere pubblicitario che,
con il senno di poi, appare molto piu significativa di
quanto la si & voluta considerare.

Non e difficile oggi affermare come anche in quella
pratica precoce di eclettismo stia il segreto della
sua attualita e grandezza.

Bastera considerare opere come i "Bachi da setola"
per ritrovare una freschezza comica non estranea
ai suoi spot pubblicitari di Carosello.

Cosi come nei suoi fiumi fatti di vaschette d'acqua
colorata, o nei suoi mari bianchi di onde modulari
sorvolati da gigantesche code di pesci giocattolo
immersi a meta nelle pareti, non sara difficile rico-
noscere soluzioni da grande scenografo televisivo.
Ancora piu in bilico fra Odissea e romanzo d'avven-
tura(Tarzan di Burroughs), i suoi ponti e Lle sue reti
di lana d'acciaio, tra gioco e tragedia le sue armi
caricate a risate e spaventi.

E lincontro fra una tale spregiudicatezza di visio-
nario e la sacralita di simboli e racconti antichi
guanto Omero che permette a Pino Pascali di tra-
sformare le stanze di una galleria in caverne del
mito contemporaneo.
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lteriori

trasformazioni del serpente

di Marco Giusti

/o so11 come un serpente
oght anno cambio pelle.

La mia pelle non la butio
ma con essa faccio tutto.
Quel che ho fatto di recente
gia da tempo mi repelle.
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n

0

W punto a sinistra det foglio.
Traecio la

{continue (n

o salto alla

& padséo alla

o percorro la

n termino in

0

No. Non sapevo che Pino Pascali avesse fatto dei
“caroselli", né che avesse fatto la comparsa a
Cinecitta per un film di Maciste, U'attore per i foto-
romanzi e laiuto scenografo alla Rai, e neanche
che avesse ideato e disegnato alcune delle piu
belle sigle della nostra televisione. Per la veriti
quando mia moglie Alessandra Mammi, che & il mio
critico d'arte preferito, mi portd nel 1990 alla gal-
leria Arco D'Alibert per parlare del materiale pub-
blicitario di Pascali con la gallerista Ferraria, non
sapevo nulla o quasi di Lui. Alessandra me ne parld
strada facendo. Ma non avevo capito quasi nulla,
oltre al fatto che era morto nel 1968, a 33 anni, in
seguito a un incidente motociclistico. Daniela
Ferraria mi propose di collaborare all'operazione
che stava per intraprendere. A partire dai "cel" in
suo possesso - 1 fogli trasparenti di cellulosa che,
fotografati, danno vita al cartone animato - la gal-
lerista voleva recuperare tutto il miglior materiale
pubblicitario prodotto da Pascali. Schizzi buffi,
pupazzetti, foto ritoccate, soldatini, scenografie.
Perché ero stato chiamato proprio i0? Per via della
mia competenza in materia di spot televisivi d'epo-
ca, che avevo visionato in gran quantita per i miei

LUI E
L' ALTRY



studi d'archivio sull"indimenticato programma
Carosello. In guel periodo, infatti, mi occupavo
degli archivi della Sacis e della Sipra, societa lega-
te alla Rai nella gestione della pubblicita. Ero la
persona giusta al momento giusto. Credo che Lope-
razione Pascali sia stata una delle cose piu serie e
belle che abbia mai fatto.

Di Pascali si era occupata solo la critica d'arte, e
l'unico aspetto della sua produzione preso in con-
siderazione era stata la sua attivita di scultore.
Non vi erano state invece dimostrazioni di interes-
se nei confronti del suo rapporto con le arti appli-
cate. I critici non avevano visto allora - e non
avrebbero mai visto dopo - quello che stavo veden-
do io mentre riesumavo i suoi piccoli film animati,
o parlavo con quelli che erano stati i suoi assi-
stenti e collaboratori (Sandro Lodolo primo fra
tutti, il suo socio di allora), o confrontavo i mate-
riali filmati che lo immortalavano, ora nelle vesti di
artista all'opera, ora in quelle di attore per Lla pub-
blicita.

Pino Pascali, morto nel pieno del suo successo
internazionale, non aveva mai smesso davvero di

alternare i suoi "mestieri": animatore, scenografo,




grafico, artista plastico. Ma probabilmente nessu-
no aveva capito che in fondo si trattava di un unico
mestiere. Non riuscivo a vedere, in tutta onesta,
gualcosa di "minore" fatto da Pascali. Il mare, le
balene, le reti, i ragni e i bachi (da "setola")
giganteschi e coloratissimi non erano differenti dai
mostri e dagli animali dei suoi disegnini per La pub-
blicita. Pascali lavorava sul materiale con una crea-
tivita povera che coinvolgeva tutto. Ecco tre spot
per il Cafffé Camerino, quello con tre Effe, costrui-
ti con i fondi del caffe, che diventano materia,
colore, sostanza. Ecco 1 coriandoli colorati che,
buttati sul tavolo da ripresa, andavano a formare
il corpo di Arlecchino per Uomonima marca di con-
serve. Pascali stesso diventava Pazzariello e
Pulcinella per gli spot della Cirio, attore, perfor-
mer in mezzo ai bambini. Ma era anche pronto a
inventarsi dei personaggi originali, come Salvador,
el Matador del Televisor, che affrontava una serie
di buffi tori e, alla fine di ogni impresa, si man-
giava il suo Cornetto Algida. In pochi anni, dai
primi anni Sessanta al 1967, Pascali aveva rivolu-
zionato Lo studio di Sandro Lodolo, con U'apporto di
decine e decine di idee e di personaggi di estrema

originalita: basti pensare alle numerose e amatis-
sime sigle create dai due soci per programmi quali
Tv7, Incontri o Avvenimenti, oppure alla lunga
serie di micro-spot ideati per Radiotelefortuna,
oiccoli capolavori misconosciuti (realizzati a parti-
re da una serie di fotografie trattate) che erano
~imasti chiusi per anni e anni nei magazzini della
2ai. E possibile che all'epoca mi sia lasciato pren-
dere la mano dall'entusiasmo per le piccole sco-
perte che andavo via via facendo, ma credo che nel-
“opera di Pascali, "alta" e "bassa", tutto fosse
perfettamente conseguente, unito, dettato dalle
stesse motivazioni di ricerca. Pascali sembrava
spartirsi e “pascalizzare” tutto. Gli animali che
vediamo nelle scenografie dei suoi splendidi Lavori
oer la Rai - e penso all'Odissea per le parodie del
Quartetto Cetra - fanno parte del bestiario che lo
zccompagnera sempre, per non parlare dei grandi
oggetti che costruisce per la caverna di Polifemo,
oggetti che sembrano, o forse sono, gli stessi che
v=diamo nel suo studio, nella sua caverna, dove
costruisce tele, Liane e corde come una Penelope
‘=2 "La tela di Penelope" non e il titolo di una sua

-~ozra?). Pascali non faceva altro che comporre e




scomporre le sue opere, nate da materiale di rici-
clo. Ricomporle in un altro modo, ma con gli stessi
materiali. E il principio che lui stesso dichiara,
come il serpente della filastrocca: cambiare pelle,
in continuazione, riadattando anche la pelle che si
sta togliendo. Diviene cosi comprensibile quella
spartizione cosi selvaggia ma anche cosi coerente
della sua estetica, associata a una vitalita talmen-
te ingombrante da contaminare ogni suo passaggio
da un mezzo all'altro.

I critici italiani degli anni Sessanta, ma anche tanti
di quelli degli anni Novanta, non hanno capito que-
sto lato assolutamente moderno e libero di Pascali.
Eppure avevano davanti agli occhi esempi forti e
illustri come quello di Andy Warhol, pronto a far
tutto, dal cinema alla pubblicita alle copertine di
libri. Pascali non ebbe la mania di grandezza di
Warhol e non si costrui una Factory. Voleva solo
seguitare a giocare cen i suoi elementi di sem-
pre: la terra e il mare di Polignano, il suo paese
d'origine, La guerra, che aveva visto da bambi-
no in Albania col padre, Pulcinella, che aveva
amato negli anni del liceo scientifico a Napoli, i
teatrini che aveva costruito studiando sceno-




il tempo non mi manca. "Tutto sembra natural-
mente muoversi, confluire nell'arte di Pascali”,
scrivevo nel 1993 nel catalogo della Biennale pre-
sentando parte del frutto della mia ricerca,
"tutto sembra scambiarsi, rinnovarsi, esattamen-
te come le sue macchine da guerra che vengono
smontate e rimontate con nuove forme. E anche
il tempo di riuso finisce per fare parte dell o-
pera, per aumentare il suo fascino. Al punto che
trent'anni di ritardo sono ben poca cosa rispet-
to al futuro ipotizzato per Lui da Cesare Brandi
o al tempo brevissimo delle sue animazioni pub-
blicitarie. E come se Pascali avesse disposto
proprio col tempo uno (Lultimo?) dei suoi giochi
o dei suoi lavori, lasciando a noi la possibilita
finale-infinita della scomposizione e della rico-
struzione della sua opera. Forse per questo la
ricerca e cosi esaltante. Fa parte di un mito.
Forse stiamo portando alla luce brandelli di un
Orfeo del paleolitico o ributtando nel mare
pezzi di terra e di pane lavorati tanti secoli

prima”.

il progetto multiplo Alessi di

Salvador Dall
e__~—uwo

di Alberto Alessi

La storia meravigliosa di come un artista bizzarre e
pigmalione attiri nella sua tana di Port Lligat dei
talentuosi e pragmatici produttori di cggetti. £ di
come in questo periglioso viaggio gli oggetti stessi
rivelino un’insospettata e autonoma personalita.



Anno 1970, luglio: subito dopo la laurea in legge
sono entrato a lavorare nella Alessi, come stava
scritto nel mio destino. Mi sono accorto subito
che l'ambiente era uno di quelli industriali tosti,
per me un po' claustrofobico, tanto impegno e
tanta noia. Quello che mi piaceva molto pero era
l'odore delle macchine in produzione, un misto di
olio surriscaldato ed essenza di metallo, perché
anche i metalli hanno ognuno la sua essenza.
Papa e lo zio Ettore erano persone evolute, si,
ma pur sempre industriali che guardano al "mer-
cato”. E questo mercato, cos'era? “Quello che
vogliono i clienti.” Ma il cliente, Lo sa quello che
vuole? Accompagnato da questi dubbi, mi sono
subito guardato in giro alla ricerca di qualche
tipo di attivita innovativa, qualcosa per cui
nutrissi dell'interesse e che nel contempo fosse
abbastanza nuovo da non corrispondere a delle
competenze gia esistenti in azienda. Solo cosi
avrei potuto fare le cose a modo mio, perché
altrimenti avevo gia capito che mi avrebbero
fatto un culo con i loro “cosi non si puo fare, ci
abbiamo gia provato."” Il nostro marchio “"Ales-

sid'apres', dedicato alla produzione e commer-
cializzazione di multipli d'arte, nacque 1in que-
ste condizioni di spirito. Lo zio Ettore, il nostro
mega-direttore tecnico, era un appassionato col-
.ezionista d'arte. Anch'io ero molto interessato
ai fenomeni artistici. Insieme andavamo per
mostre, e io gli davo qualche consulenza sulle
opere che ogni tanto acquistava. A un certo
punto della sua vita lo zio decise di includere
nel suo ambito collezionistico, oltre ai dipinti e
alle sculture, anche il settore delle stampe d'ar-
te. Fece cosi la sua comparsa il dottor Spada
(simpatico e competente gallerista di stampe che
operava direttamente da casa sua), tramite il
guale allacciammo un contatto con lo scultore
Gio Pomodoro. La motivazione era la creazione
di un oggetto-simbolo (una piccola scultura pro-
dotta in un certo numero di esemplari numerati
e firmati) per il cinquantenario della Alessi che
sarebbe capitato 'anno seguente. Nel frattempo
mi ero appassionato alle teorie - che a quell'e-
poca andavano di moda - intorno all'arte molti-
olicata, cioe ai multipli d'arte. Cosi mi venne in




mente: perché invece di una banale sculturina
per il cinguantenario non chiediamo a Pomodoro
di farci un bel multiplo, da produrre con le
nostre macchine e vendere a un prezzo al pub-
blico ragionevole?

In breve tempo misi insieme una sorta di mani-
festo cultural-commerciale sull'arte moltiplicata
Alessi. I pilastri del mio pensiero si basavano
sulla riflessione secondo cui un'opera d'arte,
nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, non
poteva piu continuare a far dipendere la sua
"artisticita" dal tipo di mezzo produttivo impie-
gato per crearla, non doveva aver bisogno della
unicita o rarita per essere considerata “artisti-
ca". Che fosse stata fatta a mano direttamente
dall'artista oppure prodotta a macchina in
serie, questo non doveva influenzare la sua
"artisticita". Anzi, svincolare lopera d'arte
dalla venale idea che nel tempo il suo valore si
accresce sarebbe servito a renderne la fruizio-
ne ancora piu pura e disinteressata da parte del
pubblico. Su questi pilastri nacque dunque
"Alessid'apres”, una collezione di multipli d'ar-

te prodotti in serie non limitata e venduti a un
orezzo piu che accessibile (il "Guscio n® 1" di
Gio Pomodoro, presentato nel 1971, costava allo-
ra 25.000 lire). Nei tre anni seguenti presentam-
mo “Forma orizzontale circolare" di Carmelo
Cappello, "Multimodel-X" di Dusan Djamonja, "Gi-
revole” di Pietro Consagra e “Narciso" di Andrea
Cascella. Ero lanciato a ritmo sostenuto nella
mia impresa, convinto di svolgere un ruolo pre-
zioso per l'evoluzione della societa dei consumi,
nessuno riusciva a fermarmi. I multipli erano
accompagnati da contributi critici, sempre
intorno al tema dell'arte moltiplicata, di Marco
Valsecchi, Franco Russoli e Gillo Dorfles.

Il contatto con Salvador Dali rientra in questa
storia. Sentivo infatti l'esigenza di dare alla
nostra collezione un respiro piu internazionale,
e casualmente scoprii che il capo della multina-
zionale americana che distribuiva i nostri pro-
dotti “"normali" in Spagna, un certo Luiz Alfonso
Domenech Mir, persona di rango e ben disposto
nei miei confronti anche perché si era fatto
delle idee circa il possibile collocamento di una
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delle sue due figlie (in verita piuttosto carine),
aveva la possibilita di presentarmi al Maestro.
IL Doménech Mir dunque funse volonterosamente
da tramite durante le prime fasi della collabo-
razione: su espressa richiesta del Maestro gli
inviammo a Port Lligat una grande lamiera di
acciaio inossidabile nel formato standard di tre
metri per uno. Per la verita eravamo un po' sor-
presi della richiesta, ma immaginavamo chissa
quale meraviglia sarebbe potuta venir fuori da
guel pezzo di acciaio inossidabile, e inoltre
apprezzavamo il desiderio del Maestro di lavo-
rare direttamente sulla materia prima invece di
mandarci un semplice disegno lasciando poi a noi
il compito di realizzare il prototipo.

Dopo alcuni mesi, nella primavera del 1973, Dali
ci fece dunque sapere di essere pronto per
mostraci il risultato del suo lavoro, insomma il
suo primo prototipo. Manco a dirlo, organizzai in
pochi giorni una spedizione a Port Lligat, verso
la candida villa di Dali situata in bella posizio-
ne proprio sul porto. La spedizione avvenne 1in
macchina perché all'epoca lo zio Ettore non vole-

va prendere l'aereo. Del team facevano parte,
olire a me e a lui cui non pareva vero di incon-
trare il grande nume spagnolo, l'amico Giovanni
Marinzi in veste di guidatore e il mio ex compa-
gno di liceo Renato Sartori, che sarebbe negli
anni seguenti diventato il responsabile della
comunicazione Alessi, in veste di fotografo uffi-
ciale. IL nostro viaggio lungo la costa francese
u piacevole, anche se interminabile per via
delle esigenze gastronomiche dello zio e di
Siovanni Marinzi il quale, grazie ai suoi cento-
venti chili, aveva raccolto negli anni un ricco
carnet di indirizzi di qualificati ristoratori,
verificati personalmente uno per uno. Verso la
sera del secondo giorno di baldorie culinarie
arrivammo infine a Port-Bou alla frontiera con la
Spagna. Qui, sotto un vento temibile, 1 sospetto-
si doganieri spagnoli ¢i sottoposero a una minu-
ziosa ispezione di tutto il contenuto dell auto.
IL Llettore intuira facilmente come l'atteggiamen-
to giain partenza non veramente amichevole dei
=ilitari sia stato fomentato dal rinvenimento,
~=_ cofano della nostra automobile, di alcuni
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esemplari dei nostri multipli d'arte gia in pro-
duzione, ("vere opere d'arte originali, anche se
prodotte in numero illimitato"” secondo la nostra
pregnante impostazione teorica) che avevamo
portato come omaggio per Dali e incautamente
deciso di non menzionare alla dogana. A nulla
sembravano servire le nostre dotte spiegazioni
circa larte moltiplicata, volgenti a far Lloro
capire come quegli oggetti di fatto non avesse-
ro un valore venale elevato, e come noi non
intendessimo effettuare importazione illegale di
opere d'arte nel loro Paese. La situazione volse
a nostro favore solo grazie all'inaspettato con-
tributo del vento e all'entrata in scena di Rena-
to Sartori. I doganieri infatti c¢i avevano fatto
aprire tutte le scatole dei multipli, che giaceva-
no ora in parte sul tetto dell'auto e in parte per
terra. Una raffica piu forte delle altre prese
dungue la scatola piu grande e comincio a farla
rotolare, sempre piu velocemente, verso la linea
di frontiera. Devo precisare che si trattava di
scatole particolarmente lussuose, con una gra-
fica molto curata, uno tra i primissimi esperi-

menti di graphic design di alta qualitad in casa
Alessi. L'amico Renato, che fino a quel momento
per via di una certa riservatezza caratteriale si
era tenuto ai margini dell'evento, come per dare
il suo contributo operativo in un momento diffi-
cile decise che era giunta l'ora della sua entra-
ta in scena e si lancio all'inseguimento della
scatola sotto gli occhi degli attoniti doganieri,
i quali per un attimo forse pensarono a un ten-
tativo di immigrazione illegale. Due metri prima
della fatale linea di confine Renato, inseguendo
la scatola che inesorabilmente continuava a
rotolare, venne anche lui travolto dal vento fat-
tosi potentissimo e cadde, rotolando su di sé in
modo buffamente similare alla scatola, e susci-
tando cosi Uilarita dei presenti (alcuni dei quali
avevano per la verita gia imbracciato i fucili).
Grazie a detta ilarita i miliziani si fecero vaga-
mente pil accondiscendenti, e dopo un'occhiata
al pantaloni sbregati di Renato c¢i lasciarono
partire. l'appuntamento era fissato per il primo
pomeriggio di un caldo aprile. Noi eravamo sul
.uogo fin dalla prima mattina, e ne approfittam-
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mo per una bella camminata sotto il solleone

lungo il porticciolo.

All'ora stabilita suoniamo il campanello e dopo
poco ci apre un vistoso maggiordomo, che ci
accompagna nella sala grande dove ci aspetta il
Maestro. E vestito con una bella gjacca vaga-
mente da clown a rigoni bianchi e neri con pan-
taloni pure neri, ben pettinato e coi baffi accu-
ratamente impomatati, piuttosto in forma per i
suoil quasi settant'anni. Gli siamo subito simpa-
tici, o almeno cosi ci pare (avevamo gia antici-
pato una consistente cifra di fee, pero non tutto
il pattuito perché sapevamo di una certa voraci-
ta nummaria del maestro). Dopo una breve dis-
cussione sul lavoro che aveva gia iniziato e
stava per presentarci ci accompagna sulla ter-

razza e ciinvita a sedere sul divano pop a forma
di gigantesche labbra. Molto gentilmente ci fa
servire dal maggiordomo delle coppe di champa-
gne demi-sec, il domestico ne offre una anche a
Lui che tuttavia tanto per gradire vi intinge solo
la punta del dito indice che poi succhia con sus-
siego. Lo zio e Giovanni Marinzi, uomini tosti
delle nostre montagne ossolane, cominciano a
dare qualche segno di nervosismo. Per la verita
pure io e Renato Sartori, anche se forse pil
consapevoli della storicita del momento, siamo
ansiosi di dare un'occhiata al famoso prototipo.
Ma Dali continua a intrattenerci soavemente,
raccontando del piu e del meno. La suspense
raggiunge il suo apice quando Giovanni Marinzi
scopre che la spessa gelatina che il Maestro fre-
guentemente si passa sui baffi per tenerli in
ordine belli compatti non & altro che un dattero
candito. Giovanni passa la parola, ma non ce
n'era bisogno perché guasi contemporaneamen-
te se n'era accorto anche lo zio Ettore, cercan-
do di togliere dal fondo dei suoi pantaloni certe
fastidiose e unte briciole zuccherine che erano




cadute sul divano nel quale era sprofondato. In
dialetto omegnese lo zio lancia (per fortuna sot-
tovoce, visto che il nostro dialetto incorpora
parecchie derivazioni spagnolesche) pesanti
anatemi 1in direzione dell'ineffabile Maestro,
mentre noi c¢i rendiamo 1infine ragione dello
stuolo di mosche fastidiose che sin dallinizio
dell'udienza ci stanno perseguitando.

Finalmente Dali decide che & giunto il momento
di mostrarci la sua opera. Fa un cenno e appare
una giovanissima Amanda Lear, che in quegli
anni fungeva da sua assistente. Amanda porta
con sé un grande disegno a sanguigna. IL titolo
dell'opera € "Objet inutile, vase sur un proble-
me de topologie négative". E un bel disegno, c'é
un angelo caduto con una stampella, in basso
delle scritte illeggibili e sul fondo una serie di
diagrammi da tecnica geometrica. Qua e La final-
mente intravediamo i disegni del multiplo: si
tratta della nostra lamiera di acciaio inossida-
bile che e stata brutalmente avvolta su se stes-
sa ed e tenuta insieme - meraviglia! - da due mol-
lette da bucato, di quelle vecchio tipo in legno.




Ma la sorpresa non & finita: trattenuto dalle
mollette c'é anche un enorme pettine dorato, e
a ogni dente del pettine & saldato un grande
amo in acciaio inossidabile di quelli per La pesca
al salmone. Gli ami sono di due misure, piu gran-
di quelli saldati ai denti grandi del pettine e piu
piccoli quelli saldati ai denti piccoli.

Ormai catturati dalla scena, deglutiamo e aspet-
tiamo il seguito. Dali infatti finalmente ci fa
portare il prototipo reale: ¢ il tridimensionale
di quanto sopra descritto, ma visto cosi nella
realta la sua aura ci appare meno evidente, e lo
zio in particolare rimane scioccato dal modo im-
proprio di lavorazione cui la sua lamiera era
stata assoggettata (me lo confessera pil tardi).
Ormai liberatosi di tutti i preamboli il Maestro ci
lascia tutto il tempo per assaporare le delizie
dell'opera, anzi si presta con grande pazienza a
una serie innumerevole di scatti fotografici cui
lo sottoponiamo io e Renato. IL Maestro viene
immortalato in varie pose: insieme alla sua
opera, quasi a testimonianza non equivoca per i
posteri che si tratta di un originale e non di una
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invenzione fatta in casa a Crusinallo; lui e lo
>io: lui e Giovanni Marinzi; i e me; lui e
2enato; lui, Amanda e lo zio eccetera fino a che
sutte le combinazioni possibili sono esaurite.
stavo inoltre dimenticando di dire che, sempre
molto gentile, il Maestro si presta anche a fir-
mare e decorare con dei disegni (trattasi di pic-
coli angioli in varie posture, simili a guello del
nostro multiplo, muniti di archi e frecce e/o di
stampelle, collocati in un contesto ambientale di
—are e colline che richiama inequivocabilmente
=z spiaggia di Port Lligat) alcuni poster da noi
orevidentemente acquistati la mattina nella
tabaccheria del villaggio.

Dopo un paio d'ore ci sembra giusto togliere il
disturbo. Torniamo al nostro albergo, siamo
abbastanza di buon umore, mangiamo una dis-
creta paella, parliamo divertiti dell'inusuale
pomeriggio: ma si, in fondo ci siamo proprio
divertiti, anche se non abbiamo ancora capito se
siamo stati presi per il culo oppure siamo stati
per un momento personaggi di una originale
serformance surrealista con tanto di multiplo.






Lo zio non fa commenti sull opera, e io non ho il
coraggio di introdurre largomento. Temo che
ritenga il progetto non producibile.

Com’e andata a finire? Due eventi si interpose-
ro tra la mia volonta e la realizzazione materia-
le di “Objet inutile". Uno era il parere netto
dello zio circa la non producibilita dell'opera,
parere confermato a piu riprese nonostante i
miei tentativi di obiezione. L'altro era la triste
constatazione, diventata progressivamente pale-
se mio malgrado, che i miei multipli cosi carichi
di utopia positiva al "mercato” proprio non inte-
ressavano. Insomma, la gente non aveva nessu-
na voglia di comperare quei bellissimi multipli
liberati dal concetto di rarita. Nei due anni
seguenti io non mi diedi tuttavia per vinto, e di
nascosto dallo zio feci realizzare alcuni prototi-
pi pil avanzati, in dimensioni ridotte rispetto
alloriginale. Ma a quel punto entro in scena mio
padre, che fino ad allora aveva assistito piu o
meno neutrale agli accadimenti. Carlo Alessi
ritenne che in guella follia mi ero spinto troppo
in La, tra Ualtro impegnando per un paio d'anni

ouoni tutta la nostra officina meccanica che in
aguel modo non aveva potuto fare gli stampi per
nuovi prodotti, piu “normali" ma piu vendibili,
per la precisione una serie di zuppiere, legu-
=iere, burriere e piatti da portata in acciaio
“nossidabile 18/10 per UEsercito Olandese, che in
guegli anni era diventato un nostro affezionato
cliente e pagava anche bene. Insomma mi blocco
= decreto la fine dell'avventura "Alessid'apres".
M2 non prima che io riuscissi ad assicurare
z'azienda circa 50.000 ami in acciaio inossida-
oile per la pesca al salmone, che dopo molte
~icerche riuscii ad acquistare presso un produt-
tore specializzato di Oslo. Questi ami, ultime
vestigia della nostra avventura, giacciono anco-
rz in qualche parte nascosta dei nostri magaz-
zini di Crusinallo. Nessun designer cui Ui abbia
proposti nel corso degli anni successivi e mai
~iuscito a trovare per loro una destinazione
orogettuale alternativa. Delle figlie di Luis
L fonso Doménech Mir poi non se ne fece niente.



Design for the next thousand years
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Bauhaus said that form follows function,

then they made conical-triangular shaped clothes
with points rising six meters above your head.
| came across Machiavelli and he explained why:

Le fasi classiche dell'investimento. Dall'alto: i contatlo o urto, Uabbat- you just have to do one thing and say something else.

—oenstamento, il soermontamenle o arrotamento, it Leascinamenio.
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Remo Buti used to say: when a man has one
idea in his life, that’s a lot.




You could say that language was only invented to say medium 3 guality, mediocre th'iﬁés,_itg .S-ay:-'::SQm'e.Thmg' CﬁO'm'fﬂUﬂ-l.C:aﬁi""
With language, whoever speaks is already vulgarizing. - o S e
F. Nietzsche
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| really like Sony design, it's design that you can’t see,

it has the quality of almost being a minimal garment.

The fantastic quality of military design, an essential interface
with the user, perfect functioning, the appeal

of a top level technological product. In the marketing war
comme a la guerre.
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more now i dunno...
ciao guido
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Bebisssey

L'ALTRO

intervista

testo introduttivo Igort
intervista raccolta da
Francesco Conversano
Nene Grignappini




Quando 1incontrai Hayao Miyazaki, nel maggio del
1997, il mondo dell'animazione in Giappone godeva di
notevole fortuna. Cartoni animati dell'ultima gene-
razione come Evangelion stabilivano nuovi record di
incassi. I giovani autori, pur dichiarando di ispirar-
si alle opere dei maestri classici del cartoon - tra i
quali lo stesso Miyazaki - di fatto presentavano un
universo narrativo ben piu violento. In questo sce-
nario il lavoro Miyazaki rischiava di essere conside-
rato dal pubblico come qualcosa di irrimediabilmen-
te legato al passato. Miyazaki vantava un'esperien-
za di oltre trent'anni ed era stato Uartefice di tito-
li passati alla storia dell'animazione giapponese.
Nelle sue storie la natura e osservata con uno
sguardo ingenuo. I misteri che nasconde sono paci-
fici, fonte di meraviglia piu che di spavento.

Da Nausicaa a Laputa a Kiki a Totoro per poi arri-
vare a Porco Rosso, in tutti i suoi titoli piu noti
Miyazaki riesce a raccontare storie credibili, 1 cuii
personaggi, quale che sia la loro stazza, riescono a
superare i Limiti della forza di gravita. La princi-
pessa Mononoke, che Miyazaki stava ultimando all'e-
poca dellintervista, rappresenta una svolta.
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duando arrivai a Higashi Koganei, alla periferia
st di Tokyo, pioveva. M1 aspettavo di trovare un

dios noLLywoodmm e invece gli Studi Ghibli, La casa
o7 produzione di Miyazaki, altro non era che una
oalszzina a tre piani. Lo spazio sembrava quasi dis-
o7tato, solo in un secondo momento mi resi conto

lII

[} '!

ne c’erano molti animatori che lavoravano immersi
nel silenzio. Ci condussero in un ufficio dalle pare-
T interamente ricoperte di libri. Su un grande
Z=volo in legno erano ammucchiati pupazzi in pelu-
che di varia dimensione. C'era un maialone con il
c=sco in pelle da aviatore, era Porco Rosso, e altri
pupazzi di tutte le dimensioni. Quando comparve, in
guelluomo minuto e dai capelli bianchi cui si
sppannavano gli occhiali per il caldo, feci fatica a
~iconoscere il gigante dell'animazione che tutti noi
disegnatori ammiravamo. Ci fu subito un equivoco,
cne L3 per 1 non manco di creare una certa tensio-

ne: “leggerezza" in giapponese ha una connotazio-
ne piu negativa che in italiano, e per la sbadatag-
o ne della traduttrice in pratica stavamo dando a
“-vzzzki del superficiale. I lineamenti del maestro
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si indurirono. Dico questo perché in Giappone, non-
ostante la cortesia, sembra sempre che una certa
dose di violenza sia Ui, pronta a esplodere quando
se ne presenti l'occasione. Erano i1 giorni di una
scommessa cruciale per Miyazaki: dimostrare al
pubblico giapponese che la maniera di raccontare
per la quale era diventato celebre non si era
appannata, anzi aveva saputo rinnovarsi. S$i tratta-
va di dare un vero e proprio colpo di reni, di crea-
re una visione nuova, totalmente differente da
quelli che erano stati i motivi del successo, per
esempio di Totoro. Niente piu delicatezza o tene-
rezza. Il nuovo pubblico apprezzava un linguaggio
diretto, fatto di metallo, sangue, catastrofi nuclea-
ri e violenza. Era possibile interessare questo pub-
blico con una storia del 1400? Era possibile inseri-
re la violenza nel mondo di Miyazaki senza tradir-
ne le premesse che lo avevano reso celebre e amato
dalle generazioni precedenti? 0ggi sappiamo che
La principessa Mononoke ha vinto la sfida. E stato
il film piu visto della storia del cinema giapponese.
In tutte le categorie, superando anche i film con
attoriin carne e ossa. Ma all'epoca su tutto questo
gravava un gigantesco punto interrogativo. I.
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All'interno delle sue opere, che importanza ha il
fatto di volare o di restare sospesi nell'aria?
Nel film a cui sto lavorando ora (n.d.t.: si sta rife-
r=ndo a Mononoke Hime, uscito in Giappone nell'or-
mai lontano 1997!) non si vola per niente...
(Miyazaki ride) ...eppure, ho Uimpressione che que-
sto film diventera l'opera piu importante di tutta la
mia produzione. Percid, si vola solo quando e
necessario.

Nelle sue opere precedenti che importanza ha il
fluttuare nell'aria?

Se'... si, ovviamente & un aspetto importante. Penso
che rappresenti per me una specie di liberazione.
Liberarsi dalla forza di gravita credo comporti
anche una liberazione mentale.

La leggerezza, per esempio il movimento delle
penne e delle piume degli uccelli, il "volare Lieve
come un uccello” se vogliamo dirlo-con le parole di
Paul Valery, per lei, che significato ha?

Pil che la leggerezza a me preme riuscire a descri-
vere Uaria, cioé lesistenza di un qualcosa che non
si pud percepire con la semplice vista.

Qual é la sua definizione di “leggerezza"?

Con "leggerezza" intendo Uessere sballottati. E per
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questo motivo che la parola, almeno dal mio punto
di vista, non ha una connotazione particolarmente
positiva.

In Europa la leggerezza, le piume sono viste in
modo positive...

Per me la parola "leggerezza" & insufficiente, da
sola, a esprimere tutto questo.

E allora, il senso di Lliberazione a cui si riferiva
prima?

In giapponese non sempre la “leggerezza" corri-
sponde a una liberazione. Tutte le parole non sono
mai del tutto positive o del tutto negative e cid
vale anche per concetti come il volare e la legge-
rezza.

Nelle sue opere precedenti perché ha sempre
fatto si che i suoi personaggi volassero?

In giapponese abbiamo anche lespressione '"gli
scemi e il fumo amano andare in alto'. E o, non
essendo fumo... (Miyazaki ride). Per me il mondo
non & soltanto la terra, il luogo in cui vivono gli
esseri umani. Nel creare le mie opere ho voluto
sfruttare tutti i mondi esistenti e liberare gli esse-
ri umani dalla forza di gravitd & stata una delle
tecniche che ho adottato per raggiungere questo
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scopo. IL film a cui sto lavorando ora é ambientato
in Giappone nel XV secclo, per cui non presenta
scene di volo. Usando la magia forse i mieil perso-
naagi sarebbero riusciti a volare ma non l'hanno
usata cosi... L'azione si sviluppa con la protagoni-
sta e gli altri personaggi che girovagano nella
foresta.

Le riformulo la domanda di prima. Che significato
ha La leggerezza all'interno di un programma di
difesa della natura?

el pensiero umano, la leggerezza ha significato
anche Uliberta. Con questa accezione, val La pena di
diventare leggeri. Penso che se gli esseri umani
insisteranno a portare avanti il concetto di civilta
materialista creata su questa terra, essi non arri-
veranno a vedere la nuova era.

La maggior parte dei cartoni animati giapponesi
presenta una forte componente di violenza. Le
sue opere invece presentano un'atmosfera
sognante, “soft”. Sara cosi anche per il futuro?
La mia prossima opera (n.d.t: si riferisce sempre a
Mononoke Hime) sara infarcita di violenza.
Davvero?

S1. Penso che il mondo sia fatto di violenza e di



gentilezza, e quando ne vale la pena & bene saper
esprimere anche entrambe le cose nella stessa
opera senza farsi troppi problemi.

Questa violenza e fisica o mentale?

Quest'opera parla di un'antica foresta del
Giappone, degli antichi déi che la abitavano (un
gigantesco cinghiale e un enorme Llupo) e della loro
lotta contro gli esseri umani. La lotta & tra la fore-
sta e gli esseri umani che vorrebbero appropriarsi
di essa ed e una lotta inevitabile. Prima di riflet-
tere sul loro rapporto con la natura e raggiungere
la conclusione che dovrebbero rispettarla, gli
uomini la sfruttano totalmente. $i & verificato in
passato e deve essere ammesso oggi affinché gli
uomini ritornino a dialogare con la natura. Ho deci-
so di fare quest'ultimo film con questo intento.
Ecco perché le parti violente sono inevitabili: vio-
lenze da parte degli esseri umani e violenze da
parte della foresta.

Parliamo ora di ricordi. Che importanza hanno
nella sua vita e nelle sue opere?

Non do molta importanza al passato. Ho dimenticato
quasi tutto della mia infanzia. I miei vent'anni sono
stati orribili. Nello sforzo di cancellarli dalla mia

memoria ho finito per dimenticare quasi tutto.
(Miyazaki ride). Anche se me ne ricordassi, piu che
provare nostalgia di quel periedo, ne risentirei Ua-
marezza e la sofferenza. So che c¢i sono ricordi che
non si devono dimenticare, ma io non amo dare loro
molto spazio. Non do nemmeno importanza ai miei
oggetti e alle mie foto, alle cose che ho disegnato.
Sono un uomo senza ricordi. Mi sono gia dimentica-
to di cio che ho fatto e non guardo mai una mia crea-
zione dopo averla terminata. (Miyazaki ride).

Come determina gli scenari dei suoi film?

Un tempo pensavo che avrei dovuto ambientare Le
mie opere solo in Giappone ma dopo averne create
alcune sono arrivato alla conclusione che 'ambien-
tazione non era cosi importante, che le persone, gli
esseri umani vivevano ovunque e che avrei fatto
meglio ad ambientare le mie storie dove ritenevo
fosse pil necessario. E anche dal punto di vista
temporale, e cioe presente, passato e futuro non
mi sono parsi piu cosi importanti. L'opera fantasti-
ca a cui sto lavorando ora e ambientata in Giappone
nel XV secolo ma la prossima opera vorrei che fosse
legata all'oggi. Per andare avanti qualche volta
bisogna Uiberarsi del passato. (Miyazaki ride.) Ho
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Uimpressione di non essere riuscito a soddisfare
appieno la vostra curiosita. Avro risposto in modo
adeguato alle vostre domande? Ho voluto creare
questo film senza scene di volo perché tutti ormai
continuavano a dire che mi piaceva far volare le
cose e per mettere un freno a tutte le domande che
mi fanno sulla leggerezza. Ma a meta del film mi era
venuta una gran voglia di far volare qualcuno o
qualcosa... be', alla fine ho visto che non era pos-
sibile e mi sono arreso.

Allora, alla fin fine le piace volare, eh?!

S1, e logico! Dal punto di vista degli esseri umani,
il mondo e piccolo. Dal punto di vista delle creatu-
re minuscole pero, il mondo appare enorme. Gl
uomini pensanc che il mondo sia piccolo ma in real-
ta questo mondo €& molto grande, profondo, vario,
gigantesco. Per gli uomini un'altezza di 100 metri &
notevole eppure ci sono anche esseri viventi per cui
1 solo metro e un'altezza impressionante. Queste crea-
ture condividono il mondo. Quando ne avro loccasio-
ne mi piacerebbe riuscire a mostrare questi mondi
diversi. Per esempio, quando piove, una goccia d'ac-
qua e tutto o niente: vorrei riuscire a rendere que-
sta differenza di punti di vista in un nuovo film.
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di Daniele Brolli

Dall’orsaechiotto al Furby.
l'evoluzione di una nuova razza di pacifici invasori.
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Quando perdi il senso della
distanza, quando vedi piu cose

di quante tu ne possa toccare,
guando il tuo orologic ha una
crisi d'identita e confonde le
coordinate e la direzione del
tempo, le cose vicine si sovrap-
pongono a quelle lontane. Avresti
voglia di afferrare le mucche pezzate
che attendono immobili in un pascolo come
oupazzi sullo scaffale del tirassegno di un luna-
park e di ripopolare Llorizzonte di peluche
pescati dalle mensole di un emporio. Dopo aver
schivato turisti giapponesi, italiani e spagnoli
che fotografano barboni e senzatetto e omoses-
suali al quartiere Castro per la loro collezione
di souvenir d'America, ti risvegli nella stanza
d'albergo con il televisore acceso. Anche le sab-
bie mobili devono essere cosi, o il ventre della
balena. Cadi addormentato e ti riprendi all'im-
provviso. Non sai neppure quante volte accada
nella notte spossante. Senti la voce arrotata
dellimbonitore che a notte fonda ti appare
arcana ed estranea quanto una stella distante
znni luce. Ma lossessione, l'incubo, U'irrealta,
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si rivelano sotto forma del succedersi di piccoli
orsi di stoffa, variazioni minime e incongrue
dello stesso esemplare. Cambiano di colore,
hanno piccoli ricami sul petto e sulla schiena
come giocatori di una squadra di football ame-
ricano ma c¢i sono anche quelli con i nomi delle
star del fuoricampo, quelle del baseball di oggi
come Mark McGuire e Sammy Sosa, ma anche Babe
Ruth. Babe Ruth! Poi ci sono quelli con le ali da
angelo, con la pelle ricamata come la bandiera
di una nazione. E gli orsetti con i vestitini,
quelli con i pigiamini addosso, quelli con i cuo-
ricini ricamati. Mai uno solo, intere serie. Poi
arrivano i coniglietti, i paperi, le scimmiette, i
cagnolini, 1 tigrotti, i pinguini, gli elefantini, Le
ranocchie... Tutto viene venduto all'asta. Micro-
scopici pezzi d'arte, investimenti a lungo termi-
ne che non hanno bisogno di molto spazio per
essere conservati. Centinaia di migliaia di minu-
scoli feticci di pezza che promettono un plusva-
lore a lunga scadenza.

E una notte terribile, in cui la moquette della
stanza d'albergo rossa e pelosa e soffice sghi-
gnazza ogni volta che scendi per pisciare come
quando fai il solletico al Furby: “"Mei Tei". Nien-
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te e piu agghiacciante del furbish. E se invece
di una stanza d'albergo fosse una cavita ventri-
colare, uno spazio interstiziale, le dnteriora
irrorate da vasi sanguigni di fibra artificiale di
un gigantesco Tirannosauro Rex di pezza. Il
sonno agitato nel ventre del dinosauro che
esala una polvere tossica e paranoide che sbal-
la. L'oppio polveroso e soffice del peluche ti
penetra nelle mucose e ti irretisce. Uno dopo
l'altro, costretti in scatole protettive anguste e
trasparenti come le bare di cristallo delle fia-
be, i pupazzi vengono banditi al mercato televi-
sivo degli schiavi di peluche. Poi arriva il mat-
tino e il televisore finge di essere spento, o ma-
gari lo & veramente perché anche questo & un
organo, una funzione del dinosauro di pezza.
Anche gli altri palazzi sono caldi e teneri pupaz-
z1 ben cuciti e gli esseri umani, sballati dalla
polvere di peluche, U credono fatti di mattoni,
ferro, cemento e vetro.

Nei negozi di San Francisco le etichette deij
prezzi hanno una spiegazione in inglese, spa-
gnolo, italiano e giapponese. E uno di quei posti
che hanno fatto fortuna facendoti credere di
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stare in un punto speciale dell'universo. Con la
sua sequela di luoghi comuni: Lle strade che
vanno su e giu, il Golden Gate, Alcatraz, la
faglia di Sant'Andrea (che potrebbe essere
anche la quaglia di Stanlio e 0llio), sembra di
vedere tutto da un elicottero. E una di quelle
sensazioni da telefilm (o da film, bene che ti
vada) che puoi avere in qualsiasi altro punto
degli Stati Uniti. Non c'é prospettiva che non
somigli a un'inquadratura, non c'é architettura
che non sembri un set, non c'é faccia che non sia
calata nella parte. Ma i pupazzi, loro sono la
razza nuova, coloro destinati all'avvento.
Quanti sono gli orsacchiotti di pezza che aspet-
tano seduti in vetrina, che incrociano il tuo
sguardo con una luce remota e maligna negli
occhi assenti? La varieta e tale da simulare L'i-
dea che ne esista uno fatto apposta per ogni
essere umano: angeli custodi che si fanno custo-
dire. Un utile pellegrinaggio tra sconfinati ne-
gozi di giocattoli multilivello alla ricerca dei
pupazzetti dei Simpson, per scoprire che sono
pzassati di moda qualche anno fa. Una volta c'era
znche il gelato che sapeva di calzino ciucciato e
= ciambella nuclearizzata, ora dai cartoni ani-
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mati sono emersi altri feticci. E il turno di
Pokémon: gialli o verdi; gattoidi, topoidi, a
forma di tartaruga, di rospo e di scoiattolo.
Sono come il T1000 di Terminator 2, prendono
forma uscendo dai televisori trasformati in ma-
teria fusa, semiliquida, che si solidifica in un
rassicurante pupazzo Llevigato. Anche Lloro
appaiono ovunque. C'é posto in ogni casa per
una collezione di peluche anche se gli Stati
Uniti non trovano casa a tutti gli esseri umani.
A San Francisco, grazie alla Silicon Valley, si &
insediata una classe di giovani ricchi che
maneggiano il computer. Gli affitti sono saliti
alle stelle e molti dei cittadini di un tempo sono
finiti in strada. C'é chi, pur avendo un lavoro,
alla sera non puo permettersi altro che un bar-
becue sotto la sopraelevata e un sacco a pelo da
marine rivestito in gore-tex. E alcuni di loro
nascondono la loro quota di peluche, di maialini
soffici come guanciali da boudoir. Ma sbirciando
le vetrine pacchiane, in cui gli orsetti siedono
sovrani, cresce il timore che si tratti di emana-
zioni tridimensionali di entitad che provengono
da una dimensione parallela. Ci spiano prima di
invaderci e fanno leva su una particolare forma




di debolezza degli esseri umani per 1 peluche. IL
senso della tenerezza € la scorciatoia di un'u-
manita che sa pensare con malinconia solo alla
prima persona singolare. La tenerezza e tirchia,
e ambigua, fa finta di essere benevolenza men-
tre € un sentimento riflessivo. Si esalta al tatto
per qualcosa di vellutato e morbido, magari
meno impegnativo e pericoloso della superficie
del corpo di un altro essere umano. E autorefe-
renziale ma simula ecumenismo. Il peluche, a
differenza di qualsiasi altro animale domestico,
non sporca, tiene compagnia senza nessun
obbligo di essere ricambiato. Ma se con una
lente d'ingrandimento di discreta potenza scen-
dessimo nella trama soffice del peluche, ecco
apparie i buchi neri. E da quei buchini, che in
apparenza sono la trama di un tessuto, potrem-
mo shirciare nell'altra dimensione, quella degli
invasori.

Il primo é sul lampione all'angolo di una strada,
tenuto attaccato con il nastro adesivo. Poi sono
una successione saltellante, sui muri di un
ristorante vietnamita, e proseguono oltre. Sono
volantini fotocopiati con una convocazione per
la successiva domenica mattina in un caffé dei
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dintorni. Ll'immagine richiamo della fotocopia e
sgranata come quella di una persona scomparsa.
£ un Beanie Baby, cioé lonnipresente orsac-
chiottino marchiato Ty, e ha il simbolo del dolla-
ro ricamato sul cuore. Cosa succedera all'incon-
tro dei collezionisti? In teoria dovrebbero
scambiarsi i doppioni, discutere degli esemplari
pil interessanti e soprattutto cercare di riven-
dere i pezzi piu rari: "Se anche tu sei un colle-
zionista di Beanie Babies e possiedi dei pezzi
pregiati, c¢i vediamo domenica al..." Ma di cosa
discute un collezionista di peluche, quali sono
gli argomenti? Le cuciture, la stoffa, i ricami, le
rifiniture?... Una volta avevo il volantino di
convocazione di una fiera di appassionati di
animali impagliati, dev'essere una cosa simile.
Mz non scorderdo mai Dan Pussey, il collezionista
di fumetti disegnato da Daniel Clowes, che
mostra i suoi pezzi rari a un neofita. IL neofita
sbzlordisce ipnotizzato dalla costellazione di
orufoli di Dan Pussey. E dice: "questi fumetti
valgono un sacco di dollari. Diventerai davvero
~icco vendendoli tutti. Ma Dan Pussey risponde
s—izzito: "E chi c¢i pensa a venderli?"

--oorio questo il succo del collezionismo, il
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feticismo di un valore ipotetico. Inconsuete e
bizzarre sono le usanze dei collezionisti di
pupazzi. Questa e la patria della fantascienza:
il figlio di Sam, un serial killer di Brooklyn, cre-
deva che il suo vicino di casa fosse un marziano
e ricevesse messaggi dallo spazio attraverso il
suo cane. Non e poi cosi folle l'idea che questi
pupazzi emanino un magnetismo che fa leva su
quanto di piu sordido contengono gli esseri
umani e Lli rincretinisce. Una volta in overdose
di melassa, dopo avergli svuotato il cranio con
un cucchiaino fatto di tenerezza, li mantengono
sotto controllo per preparare lo sbarco defini-
tivo da un'altra dimensione. Sullo scaffale di
una Llibreria, in cui riposano riviste di ogni
genere, ecco una quantita di scintillanti mensi-
li dedicati interamente ai pupazzi. Collecting
Figures sembra la piu seria, quella che ospita
peluche e riproduzioni in ceramica, statuine in
schiuma plastica e bambolotti, ogni genere di
creatura ridotta alle dimensioni di un omuncolo.
In copertina si chiedono se i Beanie Babies
riusciranno a difendersi dall’assalto del Furby.
Non & paranoia chiedersi se & in atto una lotta
tra esseri di diverse dimensioni che vogliono
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impadronirsi della nostra. All'interno un centi-
naio di pagine dedicate a elenchi fitti e minu-
ziosi con marca dei prodotti, genere e nome dei
pupazzi, anno di messa in vendita e, soprattut-
to, statuto ufficiale delle quotazioni.

La serie degli orsacchiotti e infinita, armate
buffe e malinconiche di un avvento immobile.
oltre alle scatoline trasparenti per conservarli
vendono anche proteggi-etichette 1in plastica
trasparente. Sembra solo una follia tiepida e
casalinga e la speranza di trovare qualche
prova dei loro progetti di invasione nelle foto
pubblicitarie o negli articoli e vana. Certo la
bambola di Lady Diana o le bambole di pezza
delle Spice Girls hanno qualcosa di macabro,
sembrano le prove generali di un funerale ritua-
le dell'immaginario popolare.

Ma c¢i vorrebbe uno scienziato enigmista, una
spia poeta o un decodificatore della Nasa per
decifrare il loro reale significato. Forse non
esiste nessun linguaggio segreto, nessun codice
oscuro. Le riviste sono l'equivalente dei bollet-
tini di guerra. Di una guerra che l'umanita, in
nome dell'ipocrisia beota della tenerezza, ¢
destinata a perdere.
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Miei cari fan della merda di tutto 1LPaese, ovvero fan del
culo! Fate un applauso a questo mio carattere superficiale!



£ zbbiate clemenza per Kyosuke,
Tine ventesimo secolo!

_questo eroe scatologico di

la nuova onda di

Marc Newson

di Cristina Morozzi

Aftraverso lintuizione del surfer ha liberato il
design dalle impalcature teoriche per riportarlo
alla pelicita di materiali che raggiungono la forma
dell’estasi.
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Se ci fosse un "partito di Lliberazione" del design,
una corrente che si adoperasse per affrancarlo
dalle impalcature teoriche, dalle eredita storiche e
dai dogmi di un'estetica etica, Marc Newson dovreb-
be esserne il leader. Se ci fosse un movimento
capace di forzare i confini della riserva in cui il
design & prigioniero, Marc Newson Lo dovrebbe
capeggiare.

Senza avere in mente programmi teorici, guidato da
un istinto ancora genuino, Newson ha Lliberato il
design dalla dittatura dell'ortogonalita, dall'obbli-
go della pertinenza, dal dovere della mederazione,
dalla schiavitu della forma adeguata alla funzione.
Dopo tante regie in bianco e nero, l'ha proiettato
in technicolor su schermi panoramici.

Nato a Sydney trentacingue anni fa, Newson appar-
tiene alla generazione che non si mette a conside-
rare criticamente cio che accade, ma fa in modo
che, spontaneamente, le cose accadano. Un tempo
andava con la tavola nella baia di Sydney, e ades-
so continua a essere un surfer nel pensiero. Ha la
sensibilita istintiva e la saggezza improvvisa di chi
riconosce tra tante onde quella da cavalcare. La
sua, come quella del surfer, € una conoscenza inno-
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cente che riconosce cio che ancora non conosce.
Viene dall’'altra parte del mondo, da una cultura
lontana e diversa, e non ha quel risentimento occi-
dentale contro la vita, né la vocazione penitenzia-
le di molti designer europei, eroi perdenti per
vocazione o per attitudine. Nomade per scelta, con
una grande nostalgia per gli spazi aperti e per lo-
ceano del suo paese, evoca con la sua ‘“insosteni-
bile", talvolta irritante, leggerezza, il mito di Peter
Pan, per il quale la fuga non é fuggire, ma produr-
re vita. A differenza di Icaro, che con il suo volo
oltre il limite rappresenta l'ascesi necessaria ma
impossibile, Peter Pan non infrange nessun Umite,
non cerca di redimere il mondo, ma vola per rag-
giungere uno spazio autonomo da abitare felice-
mente.

Marc Newson e mondano e appare superficiale: &
spudoratamente in contatto con la propria felicita
e con il proprio successo. La rivista britannica
Arena definisce il suo design postmoderno e retro-
futurista e propone tra gli oggetti di culto la sua
Locked Lounge, una sinuosa dormeuse rivestita di
fogli di lucente alluminio, creata nel 1986. E Wall
Paper, bibbia dello snobismo internazionale, dedi-
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ca un ampio

servizio alla
sua auto 021C per
Ford, una concept
car arancione dalle linee
marcate che pare uscita da un
fumetto anni Ottanta. GUi oggetti di Newson non
appartengono al design ortodosso (che forse si
porta sulle spalle sin dalle origini il peso teorico
delle utopie), rimasto una categoria a parte che
non ama mescolarsi con Uuniverso tumultuoso delle
merci di massa.
Facendo salire il design, "abituato a far da tap-
pezzeria", sul palco delle danze, Marc Newson ne
ha rinnovato lo statuto, lo ha trasformato da elita-
rio in popolare, da necessario in desiderabile, da
moderato in smodato, da punitivo in compensativo,
da razionale in sensuale. Rendendolo "mondano"”,
gli ha dato un risalto che non aveva mai avuto, una
giocosita di cui si era sempre privato per timore di
risultare troppo facile. Il design & contro il mondo,
fuori dal mondo, al di sopra delle umane pulsioni,
e Marc Uha riportato dentro il mondo, nella vita
emotiva. Anche se vive da integrato, accompagnan-

dosi a modelle dallo sguardo assente, anche se pre-
ferisce essere futile, evitando impegni intellettua-
b, e sovversivo perché ha introdotto il glamour nel
design, contrastando il minimalismo che ha prodot-
to vere e proprie stragi di vita con il suo culto
delle piccole cose, il cattivo odore della rassegna-
zione, l'estenuante letteratura delle descrizioni e
Uavarizia emotiva. Newson con le sue forme roton-
de, fluide, organiche, che paiono nascere dai boo-
merang e dalle tavole da surf, ha reso accessibile
il design ai semplici, agli ingenui, ai superficiali,
ai modaioli, ai tipi da discoteca e da bar, ai noma-
di di lusso, ai feticisiti... L'ha reso popolare senza
adeguarsi alla pochezza rettilinea della tendenza
dominante, ma sempre seguendo la sua disposizio-
ne a generare forme morbide che paiono plasmate
con le mani, quasi fossero sculture o vasi lavorati
al tornio. Newson é rimasto artigiano. Anche se non
Llavora piu con le mani, dell'artigianc ha Uattitudi-
ne. Asseconda il suo dono modellando forme, senza
darsi limiti teorici, morali e politici. “Piu Lavoro",
dichiara, "e piu sono felice". Si realizza facendo
cio che intuisce. Non vuole redimere lindustria, né
zducare il pubblico. Con le aziende collabora per
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creare oggetti "plastici” che la gente possa amare
d'istinto.

IL primo prototipo di quella Locked Lounge segna-
lata da Arena tra gli oggetti da portare nel nuovo
millennio, Uha realizzato quando ancora viveva a
Sydney, nel suo studio/laboratorio, rivettando con
le sue mani ogni lastra di alluminio, con una cura
quasi da gioielliere. In Australia i designer sono
tutti un po' artigiani e un po' gioiellieri, nel senso
che amano affinare manualmente le forme. La
Locked Lounge, simile a un corpo imprigionato in
una corazza medievale, € emblematica di un approc-
cio che combina forme aerodinamiche con finiture
arcaiche, che abbina la sicurezza e la fluidita del
segno alla minuzia del Llavoro manuale.

Forse proprio perché & un artigiano la Ford, per
dare smalto al marchio, 'ha chiamato a disegnare
una concept car, un'auto di immagine, dedicata a
qguella generazione X che pare affascinata dai pro-
getti di Newson.

Le auto generalmente le disegnano i carrozzieri,
anche loro degli artigiani, che con i designer
hanno poco a che fare. Giorgetto Giugiaro, autore
di alcune auto simbolo come la Panda e la Golf, per

essere considerato un designer e non solo un car
stylist ha firmato di tutto, dalla pasta Voiello alle
fibbie per Lle scarpe. E da artigiano Newson ha lavo-
rato trascorrendo alla carrozzeria Ghia in Piemonte
la primavera e lestate del 1999. Non con locchio
smaliziato del carrozziere di mestiere, ma con lo
stupore e lUentusiasmo di chi vuole disegnare un
oggetto di culto, un giocattolo perfetto e semplice.
"La mia auto l'ho voluta totalmente naif," dice
Marc, “come un uovo nel portauovo. E talmente sem-
plice da essere inesorabile.”

La 021C e affine ai suoi oggetti, assomiglia al suo
orologio Pod e al suo appendiabiti per Alessi. Tra
una suppellettile e un'auto non vede differenze, si
tratta sempre di design. E il suo design lo defini-
sce "semplice/simmetrico/fuori scala/ludico".

E ludica era linstallazione Bucky che atterro alla
Triennale (al centro della sala d'ingresso) nell'a-
prile del 1995. Arrivava da Parigi, dalla fondazione
Cartier, e pareva fosse giunta per via d'aria, data
la sua somiglianza con le strutture molecolari o con
le costellazioni che ruotano inesorabili nel cielo.
"Bucky dalla chimica al design" era una cupola di
oltre sei metri di diametro, costituita da tanti
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moduli colorati, collegati in rete Luno all'altro.
Ciascun modulo era una confortevole poltroncina di
forma triangolare. Tutte insieme parevano moleco-
le danzanti e la dimensione funzionale si perdeva
nell'immagine di una meteora policroma. La
Triennale, tempio austero del design che fa la
morale, apparve, per una volta, giocosa come un
luna park. Sia un'auto, o un orologio, una dormeu-
se, una poltroncina, o una installazione... il design
di Marc Newson non ha misteri. I suoi oggetti sono
empatici, amichevoli e ammiccanti. Parlano una lin-
gua universale, quella con cui si esprimono le
nuove generazioni. Si fanno subito riconoscere e
diventano irrinunciabili.

Gli oggetti di Newson sono immanenti, moderni
feticci, anche se lui sembra lontano e assente. Le
sue risposte sono sempre concise e precise, senza
sfumature, tanto da sembrare fasulle. Dice di non
essere feticista, anche se colleziona coltelli e
lame. Legge Scientific American, ma per i libri non
ha abbastanza tempo. Non ama i fumetti e i video-
giochi, ma adora i giocattoli e i documentari geo-
grafici e sulla natura. Gli piace il cinema, ma gli
pare che ci sia troppa merda in giro. Il suo can-

tante preferito, incredibile a dirsi, & Adriano
Celentano. Tra i designer della sua generazione
predilige Jasper Morrison, James Irvine e Stefano
Giovannoni e ammira Lopera di Bruno Munari. Vive
a Londra, perché dopo Parigi voleva cambiare citta.
Viaggia molto e si ritiene un designer professiona-
le, ma nen di quelli tipici.

Forse le forme rotonde e smussate che produce rac-
contano di un'impronta genetica. Come gli aborige-
ni, che dipingendo a puntini rappresentano sempre
la configurazione della loro terra, dove ogni pian-
ta cresce isolata chiudendosi a cerchio per racco-
gliere quella poca acqua che la stagione delle piog-
ge destina loro, Marc disegna sempre Uluru, la roc-
cia sacra degli aborigeni che sorge nel centro del
deserto arso, dove i colori non hanno sfumature:
una forma smussata e rotonda, sola e perfetta con-
tro l'orizzonte, la "cosa" pil "cosa" che esista, l'i-
cona piu sorprendente che la natura abbia prodot-
to. Il suo design é coincidente con il gusto del pub-
blico, perché Marc & rimasto "primitivo” e non ha
dimenticato lo stupore, La sacralita e la magia, sen-
sazioni che la natura senza cultura dellAustralia
offre con generosita.
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Spesso mi chiedo se veramente abbiamo bisogno di
disegnare e produrre nuovi oggetti.

Il mondo & saturo di prodotti. In una societa evo-
luta chiunque possiede molteplici oggetti per as-
solvere a ogni bisogno funzionale.
Ognuno di noi ha un Rolex che custodisce
gelosamente dallinfanzia, tre o quattro
Swatch, alcuni digitali raccattati qua e La
e qualche orologio pil fashion che amia-
mo indossare per eventi particolari. Se
il problema & la precisione, nei fustini
del Dixan si possono trovare orologi che
spaccano il secondo. Nella nostra cucina
ci sono almeno quattro spremiagrumi:
uno in alluminio anni Trenta in bella

mostra sopra il bancone, uno elettrico,
uno Alessi e uno in plastica, comprato per pochi
soldi al supermercato, che di solito usiamo.

Perché dunque avremmo bisogno di un nuovo spre-
miagrumi? Molti hanno teorizzato la fine della
societa dei consumi a favore di una piu ecologica e
umanistica visione del mondo.

Ma come puo evolversi una societd avanzata se il
motore del consumo rallenta o si ferma?
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Per creare ricchezza le aziende devo-
no produrre in quantita sempre mag-
giore. Se da un lato non abbiamo biso-
gno di nuovi prodotti, dall'altro dob-
biamo creare un nucvo sistema virtua-
le per anticipare nuovi desideri. Ogni
cultura e comungue un sistema virtua-
le. Se prendiamo una persona dal Cen-
tro Africa e la portiamo qui non vivia-
mo una realta per lui completamente
virtuale? Oppure ha bisogno di sedie,
vestiti alla moda e di quattro spremiagrumi? Dob-
biamo cosi costruire scenari sempre piu avanzati
per il nostro immaginario, fiction sempre piu sofi-
sticate per i nostri desideri.

Questa architettura virtuale produce sistemi di
oggetti che non possono piu limitarsi a soddisfare
qguelle che erano le funzioni primarie per Le quali
erano stati concepiti ma che devono comunicarci un
proprioc appeal emozionale e sensoriale.

Andiamo cosi costruendo il nostro paesaggio reale
annettendo passo dopo passo nuovi territori vir-
tuali ed estendendo i confini del nostro immagina-
rio/reale.
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| domani di

Mendini

==

; di Marcello Jori

: Designer raffinato o provocatore in guanti chi-
rurgiei ? Alessandro Mendini fugge da osni defi-
nizione spostandosi sempre verso un altrove bril-
lante e irraggiungibile.




AN Plos ok JECrS

Caro Alessandro, frequentavo luniversita quan-
do ho avuto La prima informazione su di te.
Riguardava la tua generosita verso i collabora-
tori. In qualche anno li conobbi quasi tutti e
Mendini divento per me una costellazione di col-
laboratori Lluminosi. Ti portavano sempre -in
tasca. Spesso aprivano il portafoglio e mostra-
vano La tua fotografia. Parlavano di te con stima
venata di affetto. Vorticava buon umore su quel-
le persone, fiducia nel maestro, amore di stam-
po ateniese. Cosi per me lLa generosita divenne
una delle forme del tuo stile. Si puo considera-
re la generosita fra gli ingredienti di un pro-
getto d'artista?

La generosita mi sembra segua le mosse di un
pendolo: ogni volta che dai, ti torna indietro al-
tra generosita, altra energia. Le chiusure non
fanno passare le idee da uno all'altro, e non me-
scolano i respiri delle persone. Fare arte oggi e
anche un gioco di specchi. E forse la generosita
e una delle forme del narcisismo dell'artista: uno
da perché & ansioso di ricevere. A me e sempre
piaciuto piu ascoltare che parlare.

Rispetto all'inizio del secolo, la durata media
della vita di un uomo contemporaneo si é alzata
di almeno trent'anni. Di conseguenza la giovi-
nezza di un artista si protrae piu a lungo, inva-
dendo la fase della maturita. Si puo parlare
oggi di "giovane maturita"? Pensi che questa
definizione sia adatta a rappresentare la tua
condizione attuale?

Da tanti anni il mio lavorc & impostato su questa
base: da un lato il riferimento "statico" ai senti-
menti primordiali dell'umanita, dall'altro il meto-
do "dinamico" nell'accettare le novita visuali del
mondo. Non so se questa ¢ una formula, ma e il
mio modo di condurre lattivita ideativa indipen-
dentemente dall'eta.

Non credi sia venuta lora di ricantare le lodi
della vecchiaia, senza paura di togliere spazio
alle giovani promesse? Non trovi estremamente
primitivo Uatteggiamento di una societa umana
che privilegia il giovane perché l'anziano ha gia
consumato la sua fetta di vita? Non sarebbe il
caso di offrire a tutte le eta la stessa dose di
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privilegi, attenzione e rispetto? Infanzia com-
presa? I tempi dell'arte non sono forse quelli di
Cezanne, che & morto a pil di ottant’'anni, al cul-
mine della sua fase creativa migliore, e con il
cubismo che cominciava a prender forma tra le
sue dita?

Qualche volta spero di aver bevuto un elisir di
giovinezza. Il corpo e la mente risentono invece
del tempo. Quando si arriva a una certa eta sj
vede la linea della propria vita sotto forma dj
parabola discendente, si allenta linteresse ecci-
tante per le cose pratiche e subentra il lungo
pensiero della morte, la pacata bellezza dell'in-
vecchiare. A un certo punto la vita ¢ gia riempi-
ta, diventa poco a poco un contenitore troppo
stretto. Giovani e vecchi devono avere entrambi
spazio. E giusto che il vecchio esprima la sua sag-
gezza, purché non risulti un ostacolo ingombran-

te alla freschezza e all'ingenuita del giovane.

Per buona parte del Novecento Ueclettismo e
stato sinonimo di superficialita e, di conse-
guenza, gli artisti che hanno deciso di percor-
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rerlo hanno pagato a caro prezzo la
loro scelta. Valga per tutti U'esempio di
Alberto Savinio. Con gli anni Settanta
si rompono gli argini dello specialismo,
e con la Lliberta, lorgoglio e Llinco-
scienza degli esploratori dilettanti, i
pittori si mettono a cantare, suonare,
recitare, gli architetti a dipingere, gli
scultori a lavorare di ruspa nei deserti.. 0ggi
Ueclettismo ha assunto invece carattere di gran-
de professionalita. Sconfinare dal proprio spe-
cifico richiede una profonda conoscenza del
territorio in cui ci si addentra. Diventa impos-
sibile fare cinema, musica, disegnare oggetti o
scrivere Llibri senza pagare un pedaggio alle
regole del mezzo in questione, pena l'emargina-
zione nel limbo della non-comunicazione. E la
non-comunicazione oggi non ha piu carattere di
rivoluzione originale. Produce soltanto silenzio
e indifferenza. Cos'e Ueclettismo per Mendini?

Non sono tanto abituato a usare la parola eclet-

tismo. Preferisco semmai usare la parola "baroc-

co", che indica in maniera piu figurata latteg-

giamento combinatorio tipico di chi fa una certa
arte anche nell'epoca contemporanea, organiz-
zando degli spezzoni scenografici significanti nel
caos del mondo di oggi.

Tu c¢iti Savinio, e devi sapere che € uno dei miei
artisti preferiti in assoluto, e per diversi motivi:
per il suo modo “letterario” di affrontare larte,
per il suo linguaggio, per i suoi miraggi di mondi
incantati e irraggiungibili, e anche per le sue diva-

ricate specializzazioni.

Se dovessi curare un dizionario “"Mendini’, come
compileresti alle voci "artista”, "architetto",
"designer”, "scrittore”? E alle voci "sentimento”,
"commozione”, "“emozione", "dolore”, “gicia",
"serenita"?

Non sarei in grado di compilare un dizicnario di
me stesso. Certo, tu citi termini che per me sono
tutti importanti, alcune legate al mio lavoro quo-
tidiano, altre che definiscono 1 miei miraggi piu
lontani. Hai dimenticato pero un'altra parola per
me importante: la parola “operaio"”. Io mi sento
anche un lavoratore, un operaio.
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Nel nostro ultimo incontro ti ho trovato intento
a un'operazione di "pulizia estetica”. Con la
responsabile malinconia di un uomo che deve
abbandonare il secolo piu stipato di invenzioni
con una valigia soltanto, stavi selezionando
quegli oggetti dotato di tale dignita da merita-
re di essere traghettati nel terzo millennio. Sei
riuscito a concludere la difficile missione?

Quando uno ha lavorato e generate tanto, tantis-
simo, muovendosi su innumerevoli strade belle e
brutte, aride, fangose o assolate, certamente
trova la sua purezza incrostata e logorata da
stanchezza e da infinite e troppo opposte espe-
rienze.. Mantenere limpida la nostra umanita e
fresco il nostro progetto é cosi difficile, e un
compito non solo mio, ma proprio di tutti.. IL mil-
lennio favorisce l'esercizio di questa ginnastica
liberatoria, ma tenere lento e ossigenato il pen-

siero non ¢ cosa facile.

Teratomorjico

di Igort & Jori

Mentre la razza umana oceupa cervelli e risorse ingenti alla ricer-
ca di ereature aliene nello spazio inpinito, noi le abbiamo trova-
te su questa terre. in un'isola del Pacifico chiamata Gi‘qppohe.
Sono prodotte da un popolo caratterizzato de una singolare ten-
denza: quella di non accettarsi fisicamente com'e. Perché proprio
loro, ehe hanno gli occhi piu piceoli del mondo, i rappresentano
con pupille grandi quante palloni da cal-

cio? Perché quando si disegnano amano
tanto storpiarai nell'anima e nel corpo ®
facendo il pit delle volte sospettare /
provenienze aliene?
I nostro atteggiamento sara quello
degli umili classijicatorl di specie
rare, estasiati e rispettosl davantl
alla scoperta di jarfalle scono-
seiute, eapacl dello stesso stupore
di un soldato romano alle vista
degli elepanti di Annibale.
Ad altri scienziati il compilo di
capire il perché dei
fienoment,
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Shigeru Tamura € nato a Tokyo nel 1949,
sotto il segno del Sagittario. IL suo grup-
po sanguigno & A. Da anni la sua attivita
principale ¢ quella di mangaka, autore di
fumetti. E anche illustratore e autore di
libri per linfanzia. Da giovane ha lavora-
to come tipografo, alla Toppan Idea Cen-
ter. Prima aveva studiato al prestigioso I-
stituto Kuwazawa di design. Si interessa
di racconto interattivo, cosi alcuni suoi
fumetti sono diventati dei CD-rom.

Ecco qualche titolo che gia da solo ci da
un'idea del suo stile bizzarro e surreale:
Formiche e angurie

Pattinare nel cosmo

Viaggio sulla luna del dottor Foop
Small Planet

Milky Way

Phantasmagoria

small planet










Jake & Dinos Chapman
in Giappone.

- diario di viaggio

di Mark Sanders




Secondo giorno, 15 ottobre 1999:

Sono in Giappone da poco meno di due giorni, nove
ore in piu o in meno, non so. Ho un lieve jet lag, e
mi siincrociano gli occhi per tutti i videogiochi che
ho fatto durante il viaggio da Londra. E la quinta
volta che vengo a Tokyo, ma questa sara un'espe-
rienza diversa dalle altre, sara la piu strabiliante.
Lo scopo di questa visita? Far conoscere ai nostri
amici giapponesi le gioie dell'arte britannica, e in
particolare le opere di Jake e Dinos Chapman, la
loro arte fatta di idiosincrasie e manichini mostruo-
si e volti a forma di organi sessuali di freudiana
memoria. A prima vista si potrebbe pensare che i
Chapman, protagonisti della scena artistica inglese
in fatto di provocazione, siano gli artisti meno
indicati per la sensibilita giapponese. Del resto, i
Chapman sono due artisti dell'infame masnada di
"Sensation', quelli che lo scorso settembre hanno
fatto andare di traverso la colazione al sindaco
Giuliani. Inoltre, i Chapman sono due artisti le cui
opere vengono bloccate in massa alla dogana giap-
ponese 1in quanto ritenute pornografiche dalle
autorita locali. Questa volta, invece, pare che le
sue opere siano sfuggite al controllo serrato del-

l'aeroporto di Narita e abbiano preso indisturbate
la strada di Ginza, quartiere benestante e modaio-
lo di Tokyo. Le opere in questione sono una serie
di disegni e dipinti che compongono la mostra
"GCSE". Si tratta del risultato di innumerevoli notti
di ubriachezza passate con Jake e Dinos lo scorso
anno, quando c¢i venne in mente l'idea che loro due
sarebbero dovuti tornare tra i banchi di scuola e
rifare l'esame di disegno per il diploma d'istruzio-
ne superiore (il General Certificate Secondary
Education, che si prende a 16 anni). Due mesi dopo
i fratelli tornarono a frequentare il David Game
College, armati di videocamere nascoste, l'ultimo
grido 1in fatto di spionaggio, incastrate nel nodo
della cravatta da studente modello. Premesso che
la quotazione media di un disegno dei Chapman si
aggira attorno ai 34.000 dollari, ¢i chiedevamo che
voto finale avrebbero preso per il loro talento arti-
stico, secondo la commissione del London Board of
Art. Personalmente speravo che li bocciassero, ma
purtroppe se la cavarono, sia pure con un voto
medio. Non ¢'é da stupirsi pit di tanto, se si pensa
che gran parte delle loro opere consta di disegni,
dipinti, corpi mutilati, maschere mortuarie di Pol
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Pot o sordidi sogni di funzionari di banca decrepi-
ti. Esporre tali prelibatezze alle pareti bianche
della galleria d'arte Shiseido questo pomeriggio é
stata una strana esperienza: e difficile capire
esattamente cosa pensino del lavoro dei Chapman.
Tutti sono cosi cordiali e gentili qui, a volte que-
sto puo confondere le idee.

Quinto giorno, 17 ottobre 1999:

Sono le 4.30 del mattino e noi siamo appena rien-
trati in albergo per fare un'ultima razzia al mini-
bar. Il Giappone diventa sempre piu strano. Ieri
sera c'e stata linaugurazione della mostra alla
galleria Shiseido. Tutti parlavano di quanto fosse
importante esporre Jake e Dinos a Tokyo, soprat-
tutto se si considerava che la volta precedente nes-
suna delle loro opere aveva passato la dogana,
tanto che fu necessario smontare e spezzettare
tutto per introdurre le opere di straforo, suddivi-
se in vari bagagli. Sembra strano, per un paese che
ha autorizzato l'edificazione di un tempio dedicato
al pene, con tante riproduzioni all'interno, tutte a
immagine e somiglianza dell'organo, compresa una
formazione rocciosa naturale che -era Uimmagine

LYALTRO



sputata di voi sapete cosa. Pare che una volta
all'anno i monaci del tempic portino in processione
guesto sacro pene fino alla roccia-vagina che si
trova a qualche chilometro di distanza. Un rito pro-
piziatorio per la fertilita, mi hanno spiegato.

Sono cinque giorni che beviamo come spugne. Siamo
anche riusciti a coinvolgere lintero staff della gal-
leria in una sessione di karaoke. Forse credevano
che avremmo voluto conoscere la vita notturna di
Tokyo, ma invece si arresero al fatto che c¢i inte-
ressava piu cantare le canzoni famose, soprattutto
dopo che io mi ero esibito in una strepitosa cover
di "Born to be Wild". Passeggiare senza meta per le
strade di Tokyo & come rivivere dentro Blade-
runner, o meglio, dentro un romanzo di William
Gibson. Dovunque guardi, vedi segnali e simboli di
cose che appaiono familiari e allo stesso tempo
fuori luogo. E un po' come richiamare alla mente le
proprie radici culturali attraverso gli occhi di qual-
cun altro. Ieri sera a Shibuya-ku ho incontrato il
gruppo di adolescenti piu allucinante che avessi
mai visto. Jake e io non potevamo crederci. Un
gruppo di ragazze con gli stivali piu grandi che si
siano mai visti in natura, e con la pelle talmente
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abbronzata da sembrare quasi carbonizzata. Il par-

ticolare piu inquietante erano i capelli biondo pla-
tino, messi ancora piu in risalto da un rossetto a
tinte sgargianti.Dopo U'inaugurazione della nostra
mostra, andammo a quella della nuova Ford di Marc
Newson. E di un arancione pazzesco. Fin troppo
arancione, se proprio devo dirlo. Secondo Jake era
un incrocio tra il nuovo computer della Apple e lau-
to di Mr Magoo. Forse ha ragione. C'e un eccesso di
design, per i miei gusti. Troppa attenzione alla
forma, non abbastanza curata la funzionalita. A
proposito di design, nella mostra "GCSE" c'e un
pezzo che sarebbe stato perfetto per Alessi: un tap-
petino di raffia trasformato in topolino della

mafia.. [il gioco di parole & tra "raffia mat" e
"Mafia rat", che presentano un'assonanza quasi
perfetta, ndt]. L'idea e di Dinos, e io credo se ne
possa tirar fuori qualcosa. Dovro occuparmi dei
contatti quando rientro a Londra. Adesso ¢ ora di

schiantarsi a dormire. ZzzzzzzZz..

Settimo giorno, 19 ottobre 1999:

0ggi Jake e io abbiamo capito una cosa che spiega
benissimo le differenze tra la sensibilita europea e
quella giapponese: nella lingua giapponese non c'é
un equivalente terminologico del pronome "io"
Ovvero, in giapponese non & possibile parlare di se
stessi usando semplicemente la prima persona per-
ché bisogna fare riferimento all'interlocutore
secondo un principio gerarchico. Se stai parlando
con una persona di grado inferiore, devi far rife-
rimento a te stesso secondo una modalita che
rifletta il tipo di relazione che intercorre tra te e
l'altro, e Lo stesso vale se parli con una persona
pill importante di te. Dire "io", ci hanno spiegato,
significa opporre un rifiuto nei confronti della
societa e delle sue scale gerarchiche. A pensarci
bene, il Giappone prescrive attraverso la lingua
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una totale negazione dell'ego. Una totale negazio-
ne dell'intero pensiero occidentale! "Penso dunque
sono”.. Anche quando i giovani si ribellano, sembra
sempre lo facciano in gruppo. E a quel punto, io,
Jake e Dinos siamo giunti alla conclusicne che i
giapponesi siano alieni giunti su questo pianeta
qualche migliaio di anni fa e vi siano rimasti appic-
cicati. Secondo lo stesso principio, abbiamo ipotiz-
zato che invece noi fossimo scimmie. Credo che que-
ste considerazioni non siano prive di un tocco di
poesia, in fondo..

Nono giorno, 21 ottobre 1999:

Il nostro ultimo giorno nel paese del Sol Levante.
C'e tempo per qualche altra riflessione. Amo questo
paese e tutte le sue meravigliose contraddizioni.
Qui sembrano non esserci regole ferree sui mecca-
nismi di funzionamento della cultura. In occidente
siamo ossessionati dal problema dell'autenticita, e
crediamo che il valore risieda innanzi tutto nel-
l'antichita. Se una cosa é vecchia, allora vale. Qui
funziona tutto al contrario: non e tanto l'eta di un
oggetto a dargli significato, quanto invece lidea
stessa che lo ha generato. Per esempio, un tempio
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puo essere definito "antico™ anche se si tratta solo
di una ricostruzione dell'edificio originale esistito
mille anni prima. Il senso di un luogo non & mai rac-

chiuso nella sua forma ma nel suo concetto. E que-

sta, forse, la ragione che rende i giapponesi cosi
intelligenti nell'uso della tecnologia: non ne hanno
paura. Ci si chiede a questo punto come mai inve-
stano in modo cosi massiccio nella cultura occiden-
tale. Voglio parlarne con Jake durante il viaggio di
ritorno. Vi faro sapere se riusciremo a trovare
qualche possibile risposta. Una cosa € certa: tor-
neremo presto in Giappone. La nostra esplorazione
e solo all'inizio. Per adesso, vi saluto.

Mark S.
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Hussein

Transmlission

Alessi invita alcuni stilisti e designer tra i piu
creativi e rappresentativi del panorama interna-
zionale a sviluppare un progetto di design. La
creativita e la cultura aziendale di Alessi sono il
contesto in cui il progetto crescera: perché non si
tratta di abbinare un nome o una griffe pit o meno
nota a un oggetto, ma la scommessa & mettere a
punto un modo di progettare e produrre, capace di
creare una corrente d'l comunicazione trasversale
anche tra mondi che a volte stanno su poli opposti.

TRANSMISSION e il nome del progetto, perché della
missione ha la spinta ideale. La concretezza, e cioe
il know-how, viene da Alessi, ovvero da una realta
imprenditoriale che conosce il valore della
ricerca e delle visioni - chiamateli pure sogni -
che ne costituiscono il punto di partenza. GLi
interlocutori sono gli stilisti, ovvero i “creato-
ri" di stili: di vita, di comunicazione, di gusto,
di frontiere estetiche.

A loro viene chiesto di attivare l'idea che sta alla
radice del loro lavoro creativo, il “concept”, su un
oggetto anziché su un abito o un accessorio; il pro-
getto e la tecnologia sono il compito di Alessi. E
poiché il futuro, per essere immaginato, ha bisogno
di proiezioni, i riferimenti di TRANSMISSION sono
gli oggetti del vivere quotidiano, che si situano
nella sfera del Dormire (mascherina per gli occhi,
orsacchiotto, abat-jour, sveglia..), del Prendersi
Cura (spazzolino da denti, trousse, telo-spugna,
portasapone, vibratore..), del Mangiare (vassoio,
ciotola, apribottiglie, homewear..) e cosi via.
Niente di quello che qui non é elencato e escluso:
una volta messo a fuoco, il progetto di nuovo
design puo infatti coinvolgere tutto: il lavoro, la
vacanza, il viaggio, il piacere..
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Qual é lidea generale su cui si fondano le tue EGLL
opere? Tenta una sintesi del tuo pensiero.

IL mio lavoro é il risultato di una combinazione di
fattori culturali, antropologici e tecnologici.

Puoi darci qualche anticipazione sui nuovi pro-
getti che intendi proporre alla Alessi?

La mia intenzione e quella di proget- ,
tare oggetti che abbiano un uso. !_"'
Quello che mi attrae del lavoro con la ( : /q
Alessi & la qualita del design e la loro | “\i,j iR

\
. TR ' " \
eccezionale abilita nella realizzazione ‘I it

degli oggetti.
E tua abitudine interagire con altri universi crea-
tivi? Che problemi ti capita di affrontare? Quale
complessita si genera dall"incontro di mondi dif-
ferenti?

Ho lavorato con persone provenienti da svariate
discipline: architetti, musicisti, scultori, animatori,
danzatori e progettisti industriali. A volte é pro-
prio attraverso una collaborazione che emerge la
parte migliore del nostro lavoro.

In questa fase della tua vita, hai un sogno parti-
colare che vorresti realizzare?

Avere pil tempo per me stesso.

Che rapporto c'e tra La tua vita privata e il tuo
Lavoro? eeeee
Non c'é alcuna linea di demarcazione tra le due
sfere.

Qual é 1l tuo artista preferito?

Donald Judd.
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Naoki Takiz'aﬁa';
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#er me il design & uno strumento di comunicazione
che deve dare gioia alla vita. Vorrei che la gente
sodesse della sua presenza tanto quanto della sua
funzione. La mia proposta & un dispenser di gomme
@2 masticare, che in Giappone e comunemente noto
tome “Gachapon'". I concept di base sono:
“Strumento per uso quotidiano”, "Facile e diver-
tente da acquistare”, "Facile e divertente da
usare", "Insolite modalita di vendita", ""Metodi di
vendita adattabili a vari ambienti”. Quest'idea
deriva dal mio forte coinvolgimento nei confronti
2ella Alessi, sia per il loro nuovo modo di rappor-
tars1 al pubblico, sia per la gualita che sta alla
Base della loro energia creativa. Si, perché guesto
affre molte piu possibilita di realizzare qualcosa di
muovo. Tuttavia bisogna imparare non solo ad
accettare lidea proveniente dal partner nella col-
i=borazione, ma anche a guardare alle cose con
Bnottica diversa. La collaborazione deve poter
Fatforzare il concept. Mi interessa l'idea di creare
puovi sistemi di merchandising. Nella mia vita non
L€ una separazione netta tra la sfera del lavoro e
suella del privato. Voler tracciare a tutti costi una
Bmea di demarcazione sarebbe un'impresa dinnatu-
.£. Rispetto tutti coloro che si inoltrano in terri-
tor7 inesplorati al fine di operare un cambiamento
oroprio campo.
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La mia passione non consiste nel realizzare pic-
coli pezzi di gioielleria, ma nell'ideare un nuovo
modo di guardare agli oggetti di uso pratico.
Non mi considero una designer di gioielli. Mi
interessano i materiali e l'idea di realizzazione.
Mescolo i metalli personalmente. Il tutto avvie-
ne in modo indefinibile, velato.

Ho appena finito di lavorare al design di una
fruttiera in acciaio di grandi dimensioni, un

oggetto molto elegante. Sto lavorando anche a
un progetto di gioielleria, dove approfondiro la
mia idea di intervento sul corpo. Mi piace Lavo-
rare per lLa Alessi, perché il design viene ana-
lizzato e compreso 1in ogni suo aspetto. GLli
oggetti vengono realizzati in modo eccellente,
con un profondo rispetto per le idee e il modo
di pensare del designer.

Interagisco con molti universi creativi. La dif-
ferenza principale e il tempo, che modifica
anche il modo di lavorare. Un progetto di design
di oggetti richiede due anni di lavoro, uno per
una casa di moda due settimane.

Lavorare ossessivamente puo far perdere il con-
trollo sulla propria vita. Si corre il rischio di
allontanarsi dalla creativita, attraverso un pro-
cesso di evoluzione e involuzione. Il Lavoro e la
vita rappresentano una forma di simbiosi, e il
linguaggio alchemico che la connota mi consente
di individuare Le direzioni del mio destino.

Non ho un artista preferito. Tuttavia nutro di
opinioni forti e dispongo di uno spiccato spiri-
to critico, ma questo & importante solo ai fini
del mio modo di pensare.

L'ALTRO
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Quando ti regalano una scatola da tren-
ta pezzi di mattoncini Lego riesci a met-

tere insieme forme elementari di veicoli
o casette piu o meno fantasiose. Intorno

al 1970 avevo accumulato svariate migliaia di
pezzi e credo di aver cominciato a intravedere in
cosa consistesse il concetto di progettazione del-
l'idea. Non perdo in effetti occasione di riassem-
blare quelli della mia prole.

Sto pensando a un oggetto Alessi da mangiare. Ho
gia tentato e poi non se n'e fatto nulla ma l'idea mi
diverte e credo che insistero.

La mia relazione con l'azienda & di ludica conver-
sazione. Mi sembra siano incuriositi dal concetto
delle invenzioni che considero tema permeabile a
quello del design. Mi piace lavorare su piccole me-
tafore e sul fondamentale vincolo di parentela che
intercorre nell'oggetto tra funzione e rappresen-
tazione.

Mi occupo di scenografia, di illustrazione, di
grafica e di interior design e nel millenovecen-
tonovantasei insieme a una compagnia di danza




contemporanea ho mischiato tutti i colori che avevo
assimilato ideando e dirigendo uno spettacolo tea-
trale che aveva come soggetto narrativo il concet-
to esteso di asimmetria. GLi sforzi si sono ben amal-
gamati, abbiamo lavorato molto e litigato altrettan-
to ma ne e sortito un buon risultato e il pubblico a
ogni replica ci ha dimostratc il piacere di aver
colto La logica di un linguaggio narrato, con alfa-
beti espressivi distanti, da menti e muscoli svilup-
pati in palestre diverse.

Il mio primogenito non si capacita di come uno nella
vita possa continuare a disegnare come ti fanno
fare all'asilo e guadagnarci pure dei soldi. Non &
ancora al corrente della gamma di rogne annesse.

Difficile fare un solo nome dei miei numi ispiratori...
Bjork per la bellezza; Aki Kaurismaki per il senti-
mento; Tim Robbins non so perché; René Daumal
per il congegno narrativo; Fabrizio Bentivoglio
perché era mio amico ma non lo vedo da ven-
t'anni; Pee Wee Herman per La visionarieta..

HAPPY Houf

Joshitomo Nara

visioni dello straniamento

Nato a Hirosaki nel 1959, ma diviso tra Giappone e
Stati Uniti, Nara racconta attraverso la sua opera
di artista una Disneyland priva di ipocrisia: "Tutti
coloro che hanno la passione dei soldatini giocat-
tolo e dei peluche non possono pil rubare i sogni
dei bambini del passato. E 1 miei quadri non sem-
brano offrire loro alcuna risposta, né pongono
domande. La realta in cui viviamo ¢é il Luogo dell'a-
lienazione e dellindifferenza, dove anche i nostri
problemi perdone la forza di gravita e fluttuano via
lontano. In questo campo magnetico negativo non si
puo muovere un dito, ma a me tocca fare un passo,
seppure in diagonale”.
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@Walter Van Beirendonk

nella stanza dei giochi

Era notte, e stavo lavorando nel mio studio.
Come sempre, piu di 2000 occhi
seguivano le mie mosse.

Duemila occhi...
appartenenti a mille giocattoli sparsi attorno
a me, che mi guardavano fisso...
D'un tratto provai un senso di disagio,
come se qualcuno mi osservasse alle spalle.
Mi voltai di scatto e, mentre cercavo
di mettere a fuoco uno dei pupazzi,
sentii una vocina sottile che esclamod:
"Salve!"
Cosa stava succedendo?
Restai impietrito per la sorpresa, ma poi risposi:
“Salve a te!"
Eravamo entrambi stupefatti per quest'incontro,
e restammo a fissarci lun laltro
per qualche istante.
“Che stai facendo?”
chiese il pupazzo.
Presi delicatamente il giocattolo dallo scaffale
e Lo appoggiai sulla mia scrivania.
Gli mostrai alcuni schizzi dicendogli che erano
per La mia nuova collezione,
la Uinea "Gender?"




"Perché 'Gender’'?
Come mai ti interessano i generi?”
chiese il pupazzo Ndebele.
TIo spiegai che presso gli esseri umani molto
del futuro di un individuo dipendeva dal s
genere sessuale, dal fatto che nasces
maschio o femmina.

Nella mia nuova linea avrei voluto mettere
in discussione questo fattore, dimostrando
che certe regole non sono affatto naturali bens
vengono imposte tramite l'educazione.
Affascinato dalla mia spiegazione,

il pupazzo replico:

"Fortuna che noi non abbiamo
questo problema. Noi giocattoli siamo tutti
uguali, non ¢i dividiamo in maschi e femmine.
Siamo tutti balocchi felici.”
“Come mai mi hai rivolto la parola?”
“perché tu volevi che io parlassi,”
replico.
“Se ci credi davvero, le cose poi succedono.”
Qualche minuto dopo, stavo chiacchierande
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allegramente con tutti gli altri pupzz=
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Frankie Morello

to laugh, to dream...

La facolta di scoppiare a ridere e
prova di un'anima eccellente. Dif-
fidiamo di coloro che evitano il riso
e rifiutano di abbandonarvisi. Co-
me il cuore e come il sesso, il riso
procede per erezioni: niente Lo
gonfia che non lo ecciti, non si
distende a piacere.

IL lusso per noi & un nuovo
"modus vivendi" cioé la capa-
cita di rallentare i ritmi go-
dendo il fluire della nostra
vita e di chi ¢i sta vicino.

Vorrei progettare un aprisca-
tole, un cestino per il cucito

e ——— . P —— i, w) wteammzen,

.

"unisex'' perché e cosiche si comincia a fare gli sti-
listi, e poi una borsa-necessaire, con tutte quelle
cose che servono quando si viaggia. E Frankie Mo-
rello viaggia molto...

Alessi ha i mezzi per realizzare progetti-metapro-
getti, work in progress...

C'e un propulsore, un'idea, embrioni... raccogliamo
informazioni, cerchiamo i tecnici che possano rea-
lizzare le nostre idee. Basiamo sempre la scelta dei
collaboratori sul feeling, e sullo stupore che riesco-
no a creare in noi. Ho lavorato con fotografi, musi-
cisti, videomaker, decoratori, ricamatori grafici,
modellisti.. Problemi di interattivita non ce ne sono
guasi mai in quanto ognuno mette a disposizione la
propria conoscenza raggiunta fino al nostro incon-
tro e da quel punto comincia un nuovo esperimen-
to-viaggio che non si sa mai come e dove finira...

Comungque ho un sogno particolare... relax.
Facciamo vestiti fondamentalmente per noi, per i
nostri sogni, per la gente come noi, che ascolta la
musica che ci piace, viviamo a contatto con giovani
artisti, con chi ¢i da emozioni e stimoli a ogni Livel-
lo. Amiamo.

I miei riferimenti? Brancusi, Pina Bausch, Goldie...
le pornostar e i go go dancers.
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ieg-n-o_, penserete voi, magari un
un orologio a cucd...
Nossignori! Fece un altro bur
Pinocchietto.

Subito dopo scomodo di nuove
prego di farlo diventare viye

“E ora di finirla con voi falegnami!™ Si arra
nuovo. “Se volete dei bamk
come tutti gli altri!” Co

Pinocchio pianse un paio @
ro figliolo di legno, ma
ché gli era venuto prg
Non sara vivo, pensg
da vita a me!

All' improvviso si
entro un distinto sign
"Buongiorno, sona
e un falegname..
"Certo!" esclamoie
"E dove sono le
"Ho fatto ques
orgoglioso il fi
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Mastro Alessi guardo meglio l'oggettino e gli venne

da sorridere.
“Lo compro!" disse. "Me ne faccia tanti, anzi tan-

tissimi, cosi fard contenta un sacco di gente.

fa vita sola

di Oreste Del Buono
disegni Igort

La visita
Ho premuto con maggiore insistenza l'indice, il ronzio & stato
quasi violento, ha resistito un poco prima di polverizzarsi. Ma
non c'era nulla oltre quella porta? Se avessi aperto con una
di quelle chiavi non avrei trovato il vuoto totale, non solo
Ton pia persone ma neppure cose? Coraggio: o te ne vai subi-
to o vai avanti. Era quella la chiave?, era di piazza Tricolore
o di via Lomellina? Erano tutte uguali, ma doveva essere
quella piu gialla e schiacciata. Allora tentiamo. Era proprio la
chiave giusta, girava docilmente nella serratura, ora sarebbe
bastata una lieve pressione a quello schermo di legno, come
sara il vuoto totale? C'& qualcuno? Un passo, due. C'é gualcu-
no? Tre, quattro passi. C'¢ qualcuno? La porta abbandonata a
se stessa ha soffocato la mia voce esitante in un gran tonfo,
l'ombra mi ha avviluppato, ma perché sono venuto a cacciar-
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== guiZ, e se fosse una trappola? A poco a poco ho comin-

A

~z70 2 intuire, a ricordare, anche se nascosti, cancellati dal

Suio, 1 var particolari: 1i lattaccapanni, 1 il portaombrells,

poi la soglia della sala da pranzo. Mi sono tolte di dosso 'im-

permeabile bagnato, lho attaccato, che smania é questa?,

potrei sempre tornare un'altra volta. Ho tirato fuor il pac-

chetto delle sigarette, me ne sono ficcata una in bocca.

Avevo voglia di vederla, lei, ecco tutto: & fuori, sono fuori,

ho voglia di vedere anche lei, le aspetterd. Il breve, subito

soffocato avventarsi del fiammifero si € riflesso in sala da

pranzo in qualche vetro, un quadro, la finestra?, il buio &

tornato a inghiottire pareti, tavolo, poltrone, divano. Le mie

dita sono strusciate sul muro ruvido, finalmente hanno tro-

vato l'interruttore, lo hanno fatto scattare, shattevo le pal-

pebre: il divano rosso, con i cuscini giallo e blu, su

cul mi ero seduto l'altra volta, quando lei era stata
talmente brava...

A che ora tornera lei, e anche lei, a che ora tor-

neranno?, non riuscivo a distinguere nulla sul

mio orologio, mentre avanzavo nel corridoio,

solo il polsino approssimativamente chiaro si

differenziava dallombra, e, del resto, il mio oro-

logio era fermo, mi pareva, ogni tanto va avanti,
ogni tanto va indietro, fa le bizze, dovrei continuare a
portarlo ad aggiustare, ha mai funzionato bene da quando
l'ho? Una sveglia ticchettava da qualche parte della casa, mi
sono mosso alla sua ricerca: era una traccia fragorosa e labi-
le insieme. Avanzavo nel corridoio, sapevo che era corto, una
dozzina di passi in tutto, ma lombra capricciosamente lo
prolungava, lo rendeva sinuoso di meandri come un labirin-
to. Ticchettava Ui la sveglia? Le mie dita sono strusciate sul

muro ruvide, hanno fatto scattare quell'altro interruttore,
guella stanza era sempre la stessa o qualcosa era cambiato?
Shattevo le palpebre, riconoscevo l'assurdo letto matrimonia-
le, tutto il resto, i mobili inabilmente sbhozzati in legno
chiaro, un poco il simbolo del nostro matrimonio,
belle intenzioni, tanta buona volonta e risultati
scarsi, ecco, un minimo di brutalita nel tirar le
conclusioni, pill semplicemente sincerita, ma

poi, naturalmente, ci sarebbe da chiedersi cosa
s'intenda per sincerita e scoprire che, in pratica,

non sintende nulla, almeno nulla di preciso.

Qualcosa era cambiato i dentro, doveva essere
cambiato, anche se non sapevo decifrarlo bene si trat-

tava magari d'un solo, trascurabile particolare, trascurabi-
le?, ecco, non l'avrei definito trascurabile se bastava a scom-
bussolarmi la prospettiva, lordine della stanza, l'immagine
depositata nella memoria. Torniamo a osservare tutto con
attenzione, procediamo con metodo: il calorifero no, non era
cambiato, non era cambiato l'armadio, non era cambiata la
finestra, non era cambiato il cassettone, non era cambiato il
lume sul letto, non era cambiato il letto, non era cambiato
nulla, insomma? Occorreva ricominciare l'esame con maggio-
re scrupolo: la sensazione di squilibrio, l'avvertivo, di questo
ne ero sicuro, era talmente chiara, un'unghiata, un graffio,
una trafittura. Ma come localizzarla?, forse c’ero, forse era la
fotografia incorniciata sul cassettone. Sono arrivato sino al
cassettone, l'ho tirata su, una vecchia fotografia: ci siamo lei
e io, lei e io di allora, appena sposati, giorno prima giormno
dopo, ma perché 'ha riesumata lei? Le dita mi tremolavano
come sempre: guardiamo l'obiettivo lei e io, lei si appoggia a
me, io sono seduto sul parapetto della terrazza, la casa di mia



zia, dietro si spalanca la spiaggia, l'Elba di tanti anni fa,
ancora quasi intatta, innocente di volgarita, ancora abba-
stanza natura piu che artificio, guardiamo l'obiettivo lei e io
con una specie di dolente coraggio o di affascinata ripulsa,
tremolava la fotografia tra le mie dita, il bianco della sua
camicetta palpitava contro il nero della mia maglietta, linte-
ra immagine si animava in quel palpito bianco su nero, non
solo il suo sorriso forzato, la mia irriducibile ostilita, ma tutti
gli altri colori, tutte le altre emozioni, il rosa, il verde, il gial-
lo, il bly, il rosso delle poche cabine, di quel pezzo di pineta
laggit, del mare, della sabbia, del cielo, il suono delle voci
intrecciantisi, sovrapponentesi, festose, la gran violenza del
sole e insieme la promessa di una possibilita di ristoro del-
l'ombra, la densa, compatta sazietd dell'estate. Ma perché
lhai riesumata?, cosa significa?, un qualche significato
dovra pure averlo, no?, possibile, possibile che tu
tenga ancora a me?, non diciamo stupidaggini,
quando mai ci hai tenuto? Ho rimesso giu la
fotografia, dovevo buttar via quel mozzicone
agonizzante, dov'era un portacenere? Non ce
n'era uno U intorno. Quando mai ci hai tenuto?,
non diciamo stupidaggini, quando mai?, ti ricor-
di, ti ricordi quello che & successo la prima volta
che, sei sicura di ricordartelo bene?, io si, non me ne
dimenticherd mai: non é stato il vero, trionfale inizio del
nostro matrimonio, della nostra unione, della nostra com-
prensione, della nostra intimita?
I panni appesi al filo oscillavano appena, la sottoveste bian-
ca, il reggipetto bianco, le mutandine bianche, le mie dita li
hanno sfiorati, lievi fantasmi ritrosi, si sono sottratti alle mie
dita come se avessero assorbito, a contatto con la sua pelle,

il distacco del suo corpo dal mio, questa, in fondo, & stata

l'unica, eterna barriera tra noi, si sono sottratti mentre le mie EGLI
dita insistevano, li insequivano, i raggiungevano, vi affon-

davano, affondavano nella loro dolce, violata carezza, uno

sterile trionfo come quello ottenuto a volte dal mio corpo sul

suo, trionfo di un attimo, neppure di un attimo, cosi ho

lasciato ricadere le mie dita, i panni appesi al filo hanno con-

tinuato a oscillare appena, la sottoveste bianca, il reggipetto

bianco, le mutandine bianche, quegli emblemi del suo
corpo, il suo corpo che non si é mai voluto piegare

al mio, che, anche quando si €& piegato, non ha

mai veramente ceduto, non si @ mai veramente
abbandonato, arreso...

La cifra esatta

Con un frammento di coccio in mano, sto tentan-
do qualche conto. Questo vaso, quante ore di lavoro
mi é costato? Quanta parte della mia vita si é preso? E
tutto il resto che il cane ha distrutto forse in appe-
na un attimo della sua solitudine, queste cose non
si sono prese tutto il resto della mia vita?
Allimpatto iniziale, una merce si direbbe una
cosa ovvia. Dall'analisi risulta imbrogliatissima,
piena di sottigliezze metafisiche e di capricci
teologici. Sicché é valore d'uso, non ¢’é nulla di

misterioso, sia che la si consideri dal punto di vista

che soddisfa le qualita possedute, sia che la si giudichi
ricevere le qualita in discussione esclusivamente come pro-
dotto del lavoro umano. E lampante che l'uomo, con la sua
attivita, cambia in modo utile al suo interesse la forma del
materiale naturale. A esempio, se fa un vaso, la forma del



materiale naturale viene trasformata. Eppure il vaso & sem-
pre coccio, ordinario. Ma appena si presenta come merce il
vaso diventa un mistero. 'arcano della forma di merce con-
siste nel fatto che, alla pari di uno specchio, restituisce
alluomo limmagine dei caratteri sociali del suo lavoro,
facendoli risultare caratteri oggettivi del prodott di quel
lavoro, proprieta sociali naturali delle cose, e, quindi, resti-
tuisce anche l'immagine del rapporto sociale tra produttori e
lavoro complessivo, che appare un rapporto sociale tra ogget-
ti esistente al di fuori dei produttor.
Ad assumere la forma fantasmagorica di un rapporto tra
cose &, insomma, il rapporto sociale determinato
che esiste tra gli uomini stessi.
Per trovare un‘analogia, occorre involarci nella
nebulosa del mondo religioso. Amen...
Ammetto che ne Il capitale il ragionamento
suona meglio. Sara per via dell’esempio che cita

Marx. Un tavolo € pill convincente di un vaso. E,
guando lui dice che il tavolo resta legno, non-
ostante la trasformazione della forma del legno ope-
rata dall'uomo, si capisce bene cosa sia il materiale natura-
le legno. Il materiale naturale coccio, invece, non immagino
neppure che forma possa avere prima che l'uomo ne operi la
trasformazione in vaso. Sono cosciente di aver bevuto abba-
stanza, di aver bevuto troppo, a ogni modo il coccio sara dav-
vero un materiale naturale, all'origine? I conti non tornano.
Debbo proprio affrontare l'approfondimento del discorso. Non
& ammissibile che continui a rinviarlo. Pochi convenevoli.
Magari nessuno. Immediatamente in argomento, gli affari
sono affari. Grand'uomo, mi dispiace importunarti, ma ho
deciso, straccio la tessera del partito, salto il fosso, mi arruo-

lo con chi paga di pii, comungque voglio essere sicuro che mi
pagherai di pili, voglio ascoltare lofferta, la cifra esatta,
dalla tua bocca, al netto di tutte le trattenute, devi ammet-
terlo, non & molto, non ti sprechi davvero, non sono 1o a
sopravvalutarmi, sei tu a sottovalutarmi, potresti anche sali-
re, mi accontenterei di un ritocco, un ritocco da nulla, cosa
sono diecimila lire per te, Granduomo?

Cos’e piu serio

Tnutile che continui ad alzare gli occhi, a guardare l'angelo.
E pur sempre un angelo di Coppedé. Le intemperie hanno
corroso la doratura, lo hanno maculato di azzurro, senza
riuscire a nobilitarlo, neppure con la decadenza. Il marchio
della futilita di Coppedé é indelebile.

Ha i riccioletti da checca, la facciotta bofficiona, il gesto da
marchetta, sta li perché ci é stato messo. Domina il cimitero
perché & stato messo in una determinata posizione di favore,
ma non possiede la minima autorevolezza.

Uno che propone un affare losco, ed é certo che lui lo pro-
pone, un commercio illecito, non pud anche esigere la stima
altrui. Se lesige, si squalifica ulteriormente, e ulteriormente
si squalifica se rinuncia a esigerla. Pretenzioso e melenso
insieme, diffonde dall'alto incredulita a proposito della morte
stessa. Del resto, & una perplessita che ho addosso da quan-
do & morta mia madre.

Ma, forse, era cominciata prima, lavevo gid in dotazione in
teoria. La pratica non ha fatto che confermare la perplessita
in certezza.

Non ci credo, alla morte, ecco, non & una cosa seria in asso-
luto. E pitt seria, la vita, in confronto.

Non ¢'é proprio paragone.

EGLI



Morte di un frigorifero
Si chiamano elettrodomestici come le bestiole in cattivita si
chiamano animali domestici. Ho scoperto che quando un
elettrodomestico muore, & come e peggio di quando
muore un animale domestico. Non c avrel mai
creduto, e, infatti, non l'ho creduto finché non
l'ho provato. Peggio senz’altro, anzi, perché in
un animale come in un umano, che, del resto,
sempre un animale €, sappiamo insita una forza,
una dose irrimediabile di mortalita. E piu diffici-
le, invece, considerare mortale un prodotto della

tecnica, lo si pensa naturalmente immortale, desti-
nato a sopravviverci. Il mio vecchio frigorifero se n'e
andato a tredici anni. E un'eta pericolosa e piuttosto defini-
tiva per un cane o un gatto. Dapprima il frigorifero si & rifiu-
tato di rispettare qualsiasi gradazione. Faceva solo il massimo
di freddo sempre, in qualsiasi circostanza, la temperatura pitt
bassa. Poi ha attaccato a brontolare e ad ansare. Ho chiama-
to lo specialista. Per fortuna, gli elettrodomestici non dipen-
dono dalle Usl. Mi & arrivato in casa un competente che, dopo
aver auscultato e visitato compiutamente il malato, mi ha
parlato chiaro: “Non c'é da farsi illusioni. Le potrei far spen-
dere duecentocinquantamila lire o pit, senza la minima sicu-
rezza di rimetterlo in carreggiata. E poi non garantirei sulla
durata”. Cosi mi sono rassegnato, ma, ad andare a cercarne
un altro, ho aspettato la fine dell'agonia. E stata lunga.
Quando di notte si lamentava di pit lo carezzavo e gi parla-
vo. Se n'é andato mentre dormivo su una sedia della cucina
accanto a lui. Quando mi son svegliato, l'ho sentito troppo
zitto. L'ho aperto e mi & ruscellata addosso l'acqua in cui si
era sciolta la sua anima, algida, ma non indifferente,

La fotograﬁa rte e

rivoluzione

di Denis Curti

foto di Giovanni Pelloso

Magia o rivelazione? Rappresentazione o illusio-

ne? Fin dalle origini la fotografia € stata oggetto di
dibattito, di critica. La bipolarita della jotografia,
mezzo di riproduzione e mezzo di espressione, 3l
manifesta e sl riconosce nella compresenza di una
junzione referenziale, denotativa, d’identificabili-
ta tra immagine potograpica e immagine reale e
una junzione connotativa. d'intenzionalita comu-
nicativa del fotograpo.
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La fotografia si rivelo fondamentale strumento dj
documentazione, inaugurando una nuova epoca del
reportage di attualita e di informazione sulla "real-
ta sociale". La guerra di Crimea fu il primo evento
bellico fotografato. Era il 1855. Nel 1859 La campagna
italiana di Napoleone III fu ripresa dai fratelli
Ferrier e Charles Soulier Bérardy. Nello stesso
periodo il fotografo Felice Beato intraprese un viag-
gio in Cina al seguito di militari britannici con U'in-
tenzione di documentare la fase conclusiva della
"guerra dell'oppio"”. Ma fu la guerra civile america-
na a essere maggiormente descritta dai fotografi
dell'Ottocento. Se immediatamente si pose in eviden-
za la straordinaria opportunita offerta dall'utilizzo
del mezzo fotografico, dato il suo valore nella docu-
mentazione degli eventi storici, ben presto se ne
comprese anche Uimportanza dal punto di vista pro-
pagandistico; proprio per il riconosciuto potere di
rappresentazione-persuasione, la fotografia risulta-
va lo strumento piu adatto ad alimentare sentimenti,
a instillare idee, a incoraggiare giudizi, a infonde-
re certezze. Gli eventi e gli episodi del primo con-
flitto mondiale ebbero grande eco e diffusione in
tutto il mondo, grazie alle riviste illustrate e aj sup-
plementi speciali pubblicati dalle maggiori testate
giornalistiche. Nel XIX secolo, inoltre, con la "foto-

grafia sociale", si diede inizio a un nuovo, impor-
tante, filone d'indagine. Si riconobbe al fotografo
una matura sensibilita e partecipazione alle vicende
della storia quotidiana, all'immagine un implacabile
ruolo di denuncia nei confronti dell'opinione pubbli-
ca - nel tentativo di risvegliarne le coscienze -
mostrando, della realta sociale, lumana condizione.
La fotografia raccoglieva in immagine frammenti di
vita vissuta. L'uomo e il quotidiano, il lavoro, lo
sfruttamento, la poverta, furono le tematiche inve-
stigative della fotografia sociologica. Comparso nel
1877, Street Life in London di John Thomson & con-
siderato il primo reportage sociale. Piu tardi, Jacob
Riis pubblico How the Other Half Lives. Con Life, la
fotografia si scrollera definitivamente di dosso il
semplice ruolo illustrativo per assumere chiare
valenze giornalistiche. Henry Luce, fondatore di
Life, nellintroduzione al primo numero della rivista,
il 23 novembre del 1936, scrisse: "Per vedere la vita,
per vedere il mondo, essere testimoni dei grandi
avvenimenti, osservare il viso dei poveri e 1 gesti
dei superbi; per vedere cose strane: macchine,
eserciti, moltitudini, ombre nella giungla; per vede-
re cose lontane migliaia di chilometri; nascoste die-
tro muri e allinterno delle stanze, cose che diven-
teranno pericolose, donne amate dagli uomini, e
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tanti bambini; per vedere e avere il piacere di vede-
re, vedere e stupirsi, vedere e istruirsi". Nel 1947,
Robert Capa, David Seymour, George Rodger e Henri
Cartier-Bresson fondarono UAgenzia Magnum, la
prima agenzia fotogiornalistica: nasce un mito, ma
nasce soprattutto un nuovo modo di lavorare - la
proprieta dei negativi, la gestione di un archivio
comune, il controllo sullinformazione e sulla circo-
lazione del prodotto - e di pensare la fotografia di
reportage. Il Novecento consacrera definitivamente
Uimmagine visiva a simbolo di un'epoca, la nostra. La
fotografia & comunicazione, capace di proporre e
produrre nuovi modelli, di orientare, guidare e ali-
mentare desideri, di formare ambizioni. La fotogra-
fia, in quanto innovazione tecnologica, conclude e
corona l'epoca moderna, un'eta di sviluppo e di pro-
gresso; limmagine, rappresentazione del mondo
(conoscenza), forma di possesso, di acquisizione, di
partecipazione, di consumo, continua ad alimentare
la contraddizione del moderno. Filtrare il mondo per
trasformarlo in forma di osservazione, di spettacolo
e fornire una sembianza di partecipazione &, nell'a-
nalisi di Susan Sontag, c¢id che compone Uatto di non
intervento della fotografia. Ogni comportamento,
ogni atteggiamento puo essere interessante se
ripreso dall'obbiettivo dell'apparecchio fotografico

(estetizzazione della realta): "La fotografia raffor-
za una visione nominalistica della realta sociale,
quale assieme di piccole unita in numero apparente-
mente infinito, nello stesso modo in cui & illimitato
il numero delle fotografie che si possono fare di
qualsiasi cosa". E nella frantumazione del mondo in
tanti piccoli ritagli e particelle, duplicati e altera-
zioni, "le macchine fotografiche miniaturizzano le-
sperienza, trasformano la storia in spettacolo".
Educati a un nuovo codice visivo, "le fotografie alte-
rano e ampliano le nostre nozioni di cio che val la
pena guardare e di cio che abbiamo il diritte di
osservare". Per Roland Barthes, nella fotografia
risiede il "congelamento solenne di una posa'.
pungue, nell'arresto del movimento, nello scatto che
"gela" Uimmagine, si fonda il carattere della foto-
grafia. Barthes considera la congiunzione illogica
del qui e dellallora cid che compone LU"irrealta
reale” della fotografia. In essa si offre nel contem-
po il “cid & stato”, in quanto registrazione e testi-
monianza a livello temporale di un evento (anterio-
rita temporale) e il "cido era" ma ora non lo & piu
attraverso una "ponderazione temporale”. Vi € una
doppia posizione congiunta: di realta e di passato.
E sibcome tale condizione non esiste che per essa, la
si deve considerare, per riduzione, come l'essenza
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stessa, il noema della Fotografia". La fotografia,
nella concezione barthesiana, ha legami profondi
con la nostalgia e con la morte. Guardare una foto-
grafia, per il critico francese, significa percepire
Uistante passato in cui essa stessa & stata scattata;
non si puo fare a meno di pensare a cid che, essen-
do stato, non e pil; in essa si sottolinea solo una
distanza irreparabile, il punctum, che non é forma,
ma intensita (Tempo). Come mezzo di espressione,
capace di contenere e trasmettere una individualit,
come importante elemento di ricerca espressiva che
include e integra il valore interpretativo della visio-
ne, la fotografia & atto di conoscenza e di connota-
zione, manifestazione di una sensibilita e di un
atteggiamento. Nell'immagine si rende visibile - al di
La dell'apparente superficie fenomenica - linvisibile
mondo della visione, nei suoi momenti d"interpreta-
zione e di costruzione, nei suoi elementi di fantasia,
dimmaginazione e d'invenzione. Ll'idea di un'ogget-
tivita del metodo e delle immagini fotografiche deca-
de quando la fotografia, nell'interruzione della con-
tinuita e della complessita del mondo reale, blocea il
processo vitale presente in ogni componente e lo
ricompone, facendolo rivivere in condizioni diverse,
offrendo una visione trasformata, trasfigurata, sem-
pre particolare. IL grande "salto" che la fotografia
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ha compiuto, da pura tecnica della rappresentazio-
ne, ancora legata alla realta esterna, in quanto
testimonianza diretta degli accadimenti, ad arte con-
temporanea non fu immediato; dapprima accettata
come un'arte a sé, separata (con propri "curators")
e isolata in luoghi a essa dedicati, poi definitiva-
mente acclamata dalla critica e accolta nelle galle-
rie e negli spazi museali. Con la Foto-Secessione
(1902) la fotografia si "scopre" in una nuova dimen-
sione. La fotografia "artistica"”, rifiutando Uidea di
riproduzione meccanica (registrazione) della realta
riconosce all'autore una forza interpretativa e stili-
stica, al mezzo fotografico il valore di uno strumen-
to espressivo. L'avanguardia storica, nella ricerca di
un superamento dei confini tracciati dalle singole
arti e nell'apertura alle esperienze culturali, indi-
viduo nella fotografia un ideale strumento per riaf-
fermare la rottura con il passato. Nell'attivazione di
nuovi codici linguistici, la fotografia risulto effica-
ce, per la sua posizione privilegiata dovuta a una
nascita cosi recente, nel compito di dare voce ai pro-
blemi, alle emozioni, alla realta dell'uomo moderno,
un uomo profondamente radicatc nel suo tempo. In
Francia, nel 1925, André Breton affermava in Le
Surréalisme et la peinture il primato assoluto della
vista sugli altri sensi; un inno all'immagine.

L"immediatezza della visione, col suo lato selvaggio,
naturale, si opponeva all'aspetto premeditato del
pensiero, ai calcoli della "ragione borghese". Erano
gli anni delle notti urbane nella Parigi dei viali illu-
minati e dei caffe, delle passeggiate notturne nei
quartieri popolari e lungo le rive della Senna. Nel
Voyage au bout de la nuit di Brassai, le ombre allun-
gate di figure misteriose, le immagini di incontri
clandestini nei passages, le vedute della torre di
Sain-Jacques sotto il pallido velo di impalcature, si
accompagnavano alle luci delle sale da ballo e dei
locali, al gioco di specchi che trasformano momenti
privati in proclami pubblici. Se larte & espressione
e comunicazione di stati d'animo, di situazioni e sen-
timenti, se l'arte & un processc di esplorazione e
d'indagine, allora anche la fotografia non puo che
appartenere a tale mondo. Dell'arte, la fotografia &
una sua forma d'espressione. Dunque: “immagine del
mondo", visione interiore, comunicazione di un'e-
sperienza, gesto affettivo e di conservazione.
Intuizione e interpretazione diventano tracce per
una lettura. Con le avanguardie artistiche degli anmi
sessanta-settanta si assiste al completamento di un
progettc gia abbozzato. Come osservano Alinovi e
Marra, "il salto verso l'estetico si fa deciso e sicuro,
favorito, in cio, anche da un andamento che, rispet-
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to a tale meta, pare generale per tutta la ricerca
delle arti visive e non esclusivamente limitato alla
pratica del medium fotograficoe"; strumento per rap-
presentare Llincontro, per "visualizzare il pensie-
ro", per veicolare significati, atto di rivelazione, la
fotografia manifesta il personale rapporto dell'arti-
sta col mondo. E un "andare verso”, un'apertura,
accettando e cogliendo del mondo ogni diversita. E
un "procedere oltre", dal noto verso lignoto, in un
processo conoscitivo, di relazione tra l'uomo e U'am-
biente. Nel rifiuto della fotografia come costruzione
dell'opera, produzione di un'immagine da fruirsi a
posteriori, si riafferma la forza dell'azione, nei suoi
meccanismi di relazione tra fotcgrafo e soggetto
fotografato, e il valore della costruzione, come
"ispezione del possibile"”, del "guardare attraverso"
per poter essere. La fotografia raccoglie l'espe-
rienza del viaggio, il "gesto visivo", l'esplorazione
della contemporaneita. E un porsi di fronte alle
cose, alla realtd del mondo, senza preconcetti,
senza pregiudizi, fuori dai rigori, dalle convenzio-
ni, dalle rigide determinatezze; la scoperta di sé e
dell'altro da sé & data come incontro, avventura,
confronto, mediazione, esplorazione. Rilke, nel 1907,
di fronte ai quadri di Cezanne, riconosceva all'uomo
questo suo compito: mettersi di fronte alle cose, a
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tutte le cose del mondo e dirle. Come scrive Rella,
"limmagine che noi daremo delle cose denunceri
quale sia stato il nostro amore per esse, o la nostra
indifferenza. Permettera di capire il nostro rappor-
to con il mondo".

BIBLIOGRAFIA

FrRanczsca Auout £ CLAUDIo Makka, L romeasa, feousions o rivecazone? Bovooun, T Mut 140, 1981
Avitonto Arcarr, La pomoGRasra. LE FORME GLE OGGEIT! LUoMo, MILAND, TL CASTELLO, 1980,

Rowas Barmhes, M o'aasr, Torma, Emavnl, 1974

René Bencer, It swow Goies, Miano, Rareaeco Cormna EpiToRe,

Granrranco BEen, Ji seavo oewiweormarca, Mitana, Bompian, 1987,

Marso Costh , Detea romoseasta sewan soceeno, Gevovs, Costa & NoLan, 1997,

Virmorta Coen, “LE PRATICHE DELLA RIFLESSIONE”, 0 L'Occioentr mmpsqrerrs, VITT BlchiaLt
INTERNAZIONALE DF Fonocearta, ToRIng, 1999, FONSAZIONE [TALTANA PER LA Fotacrams, e, 21-28,

Devis Cunm, “Cueo & Gurmmann’”, iv Vimronsa Cozn (4 cura o1), Cics & Gurmeawy, Pommaarrs, STt Lires
A9 Langscaes 1985-1999, TRewta, GaLLenia Crvach or Arte ConTenporanca, 1999, #7, 16-21.
RN GUBERN, Jaging £ WESSAGeID WELLA Cutiuma of sassd, NasoLs, LIGUORI, 1992

Evwiarp TwrrcieLL HALL, La mevstove vascosts, Micaa, VaLenrvg Boupia:, 1099,

Cuauozo Msrra, Foroaeara £ armues hew Novecearo, Mitang, BRUNG MosoaooRs, 1999,

Dieco MoRMORIO, Uit IWVENZIONE FATALE. BREVE GENEALOGER DSLLA EOTGGRAFI, PaLermio, SeLLERia, 1985,
Uto Muuas, La Forogaaers, a cura or PaoLo Fossam, IV €o., Tormna, Giuu Einaunt Eotore, 1986,
VoLker Kasiuizn, Foroceacs coue ARre, MrLano, GOaucs, 1974,

Fanvico Rewa, Covernr, Botogya, Penoaacow, 1996,

SUSRN SONTAG, SuLLA FOTOGRATA. REALTA € IHAAGINE NELLA WOSTRA SOTIEH, TORG Emauot, 1978
MrchizLs Vinon, (4 Cura of), Caseea Wore, Tormo, Emauor, 1984,



CRE.Q.LA € un laboratorio / dove si studia la comunicazione tra culture /
tramite fraintendimenti / 'opportunita di creativita offerta dall’esilio / e 253

dall’emigrazione / 'incontro come arte / attraverso i media / il consumi- LI
smo / il mercato
. . . CRE.O.I..A = imparan.a ad ess.ert? bilingue, trilingue / nel linguaggio degli

oggetti / nelle pratiche sociali e comunicative

CRE.O.LA & l'Internet di Babele

CRE.O.LA & la creativita comparativa tra la gente della citta che parla lin-

guaggi diversi e irriconoscibili

CRE.O.LA & l'universalita dello sradicamento e la nostalgia del punto di

CREATIVE ORIENTATION LABORATORY partenza

CRE.O.LA. ¢ il laboratorio virtuale Alessi, un workshop on line, all'interno
del guale & possibile mandare progetti su temi e gruppi tipologici di
oggetti.

& un laboratorio per la ricerca / creativa / scientifica / terapeutica / spi-
rituale / ecologica / nella musica / nell'abbigliamento / nel decoro / nella
grafica / nella nutrizione / nell’estetica / nellinsegnamento

CRE.O.LA & tutto cio che @ la cura di sé / con gli altri / nella casa / nella vita
CRE.O.LA / un canale / dove la ricerca & aperta / dove il lavoro e aperto
CRE.O.LA & il luogo del lavoro corale / del paradosso come soluzione / al
problema / dellimprevisto / dell'attesa e / della soluzione immediata /
dove e cose sono se stesse / senza generare nozioni dell'assoluto / &l
ritorno al biologismo, alla forma e alla struttura / organica

CRE.O.LA & un ideificio per il mescolamento di diverse provenienze / éun

A questo proposito proponiamo

laboratorio di / contaminazione / dove il contatto tra diverse culture IL PRIMO BANDO DI
aumenta / attraverso il contagio / per tradurre cio che in realta sono CONCORS
CRE.0.LA produce stereotipi per l'ibridazione / oggetti esotici che falsano
le culture di provenienza =

ILTEMAE L « .
CRE.O.LA & 'oggetto che si libera a ogni costo/ dalla morsa dellautenti- E LOGGETTO PER IL “NOMADE, per il

= : » : < comportamento nomadico”
cita / e si offre come ponte per la tolleranza / non & 'oggetto etnico / & OGGETTI
4 : 3 : DA INVENTARE PER IL VIA
|etnicita che si fa vetrina e provocazione BB LTAUIG A S

CRE.O.LA & musica / che con velocita si propaga / si contamina con le
cose che incontra
torna indietro, irriconoscibile

per mangiare, per dormire in viaggio,
PER IL TREKKING, PER VIVERE O RENDERE ABITABILE
un “luogo provvisorio”, all’aperto o nella casa.




CRE.O.LA.

WWW.ALESSI.COM

Il progetto Creola propone il 1° concorso virtuale Alessi per
la progettazione di oggetti sul tema “il nomade, per il com-
portamento nomadico” promosso dal Centro Studi Alessi.

Obiettivo del Concorso & la creazione di oggethi per la vita in
viaggio. Progetti minimi per aiutarci a rendere vivibile “il
luogo provvisorio” del passaggio. Per mangiare, per dormire,
per il trekking come la villeggiatura... oggetti per gli ambien-
ti della mutazione dellTo.

La giuria & costruita da operatori del settore con diritto di
voto. Il concorso prevede un montempremi per 1 primi tre
progetti classificati sui quali la Alessi Spa si riserva sei mesi
di opzione per decidere un’eventuale messa in produzione sti-
pulando un contratto speafico. I progetti pitu meritevoli tra
i restanti avranno 3 mesi di esposizione virtuale nel sito onli-
ne della Alessi nel resoconto virtuale del concorso.

La partecipazione € aperta a tutti. E" ammessa la partecipa-
zione di gruppi di progettisti.

TROVERETE TUTTI I DETTAGLI OPERATIVI NEL SITO ALESSI (WWW.ALESSI.COM)

nella pagina riservata al concorso a partire dal 1 marzo
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